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इस हम्साम में 


हम सब नंगे हैं. परन्तु किसी पुरुष थवा 


स्त्री को नंगा या नंगा होते न देख सकना 





'नायक' के प्रोफेसर की ही नहीं, हम में से 
बहुतों की सब से बड़ी कमजोरी हँ, 'बंधन' 
के मनोहर की तरह बन्द कमरे में बेठ कर 
कमरे के बाहर नहाती लड़की की नंगी देह 
पर पानी पड़ने की आवाज़ कोई भो सांस 
रोक कर सुन सकता हुँ. किन्तु उसी बन्द 
कमरे में स्वयं निरावरण होकर अपनी ही 
नग्नता के रू बरू खड़ा होने का साहस हर 
किसी में नहीं है ..- 


इन कहानियों में हरिकृष्ण कोल ने आवरण 
गौर मुखौठों के नीचे छिपे समय और परिवेश 
के नग्न यथार्थ को समभने की कोशिश की 
हुं. संग्रह की अनेक कहानियां सारिका, 
‘ag कहानियां” प्रादि पत्रिकाओं में प्रकाशित 
होने पर काफी प्रशंसित हुई हैं 


मुल्य : तीन रुपये 
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वरणः 
सोहन रेता. 
लेखक जम्मू-कइमीर राज्य की 
सांस्कृतिक अ्रकादमी का आभारी 
हे जिससे इस क्रहानी-संग्रह के 
प्रकाशनार्थं गाथक सहायता 
प्राप्त हुई हे। 
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Shar बड़ा सा था और उसमें चार टेबल लगे थे। दरवाज़े के 
सामने खिड़की की बायीं ओर हेड aaa काशीनाथ का टेवल 


था! उत्त टेवलसे जरा हट कर टाइपिस्ट मक्खनलाल का टेबल 
था। खिड़की की दायीं ओर केप बलकं मुहम्मद अ्रशरफ का टेबल. 
था। और दरवाजे के पास बिना मेज़पोश के टेबल मेरा था।. 
डिवीजनल इंजिनियर, श्रीनगर डिबीजन के दफ्तर का शेष स्टाफ 
अन्य तीन कमरों में बैठा करता था। 


जब कलक महीउद्दीन श्रनंतनाग डिवीजन से तबदील होकर. 
हमारे दफ्तर में आया तो साहब ने lea दिया कि उसका टेबल 
भी इसी कमरे में लग्गा। आदेश का पालन किया गया। केप 
क्लर्क का टेबल खिड़की के पास से हटा कर टाइपिस्ट मक्खनलाल 
के टेबल की सीध में लगाया गया ale उसके स्थान पर महीउद्दीन 
का टेबल लगा । कैंप क्लक मुहम्मद प्रशरफ ने इसे श्रपना अपमान 
समभा श्रौर उस दिन उसने किसी के साथ कोई भी बात नहीं: 
at) केवल एक बार .बड़बड़ाया, “साहब को चाहिए कि वह अपने 
ग्रादमियों का टेबल अपने कमरे में लगवाये! सीतियर aaat a 
बेइज्जती करने का उसे कोई gH नही है!” 


अगले दिन -साहब को चपरासी हेड कलक -काशीन।थ के पास 
दूसरा ast लेकर आया । साहब ने लिखां था कि हेड क्ल के 
जिम्मे काफी से ज्यादा काम है, wa: वह टेंडर का काम नये 
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aaa महीउद्दीन को सौंप कर अपने काय - भार को हलका करे। 
साहब का ग्राडंर था, इसलिए यह बात हेड क्लकं को घुपचाप 
माननी पड़ी। कितु एक बजे के करीब जब महीउद्दीन और 
मुहम्मद प्रशरफ जुमे की नमाज म्रदा करने के लिए दफ्तर से 
निकले, उसने टाइपिस्ट मक्खनलाल से क 1, “कश्मीर तो प्रब पूरी 
तरह से मुसलमानों का राज हो गया है! देखा, किस तरह 
हिन्दू के मुह से रोटी छीन कर मुसलमान को दी जा रही है? 
प्रौर फिर मानो पुरानी बातें याद करता gat, उनमें रस लेता 
हुआ बोल उठा, “जिसका टेंडर मंजूर होता था, मैं उससे पचास-साठ 
रुपये ज़रूर लेता था कितु प्रत्येक को 'चाय-पानी' देता था।क्या 
यह महीउद्दीन भी ऐसा करेगा?” 


हेड क्लर्क ने बात इस ढंग से पूछी थी कि टाइपिस्ट 
मक्खन लाल को कहना ही पड़ा, “जाने दीजिये ! ये लोग श्राप प्रोर 
मुझ जैसे मूलं थोड़े ही हैं!” फिर चारों AT सतर्क होकर 
दृष्टि फेरसे के बाद उसने काशीनाथ के कान के पास मुह ले 
जाकर कहा, “मुस्लिम मुस्लिम भाई भाई ! केप बलकं भी महीउद्दीन 
से मिला gargs कल का मनमुटाव हमें दिखाने के लिए था।” 


हेड क्लर्क ग्रपते मत का समर्थन पाकर प्रसन्न gar प्रौर 
उसने टाइपिस्ट से सिगरेट मांगी । टाइपिस्ट ने जेब से सिगरेट निकालते 
हुए कहा, “तीन साल से लगातार टाइप करते करते मेरी कमर 
ge गयी है! यह महीउद्दीन टाइप जानता है, इसलिए चाहिए तो 
यह था कि इसे टाइप पर लगाकर ge कोई ste काम दिया 
जात । मैं प्रब जल्द हो तीन महीने की प्रिबिलेध लीव पर चला 
जाऊंगा । मुझे दफ्तर से ज्यादा अपनी णान प्यारी है ।” 


“मैं रिकमेंड करूंगा ।” हेड क्लक ने सिगरेट सुलगाते हुए Fe"! 
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महीउहीत का प्रतन्तताग से तब्दील होकर हमारे दफ्तर 
में आना मुफे भा अच्छा तहीं लगा था। मैं aan नहीं था, वरगु 
सवा era रोज़ पर काम करने वाला सड़क-कुली था जिससे 
दफ्तर में डिस्पैचर का काम लिया जाता था। मैंने इसी वर्ष 
मेट्रिक पास feat था। आगे पढ़ाने के लिए न घर वालों के 
पास पैसे थे और न पढ्ने की मेरी विशेष इच्छा ही थी। रही 
बात नौकरी की, वह क्राफी दौड़-धूप के बाद भी नहीं मिली। 
आखिर मेरे पिताजी के एक मित्र की कृपा से मेरा नाम पी" 
डब्ल्यू० डी० में सड़क॑-कुलियों की एक मस्टर - शीट पर लिखा गये 
ate मैंने पते को भाग्यशाली प्मका। पंडित (कश्मीरी पंडित) 
था, मैट्रिक पास था, अतः कुदालफावड़े के स्थान पर मेरे हाथ 
में कलम-कागज़ दिया गया और मैं सड़क पर काम करने को बजाय 
:फ्तर मैं बेठ. कर डिस्पैचर का काम करने लगा। मेख (बिना 
मज्जपोश के ही सही) और कुर्सी पर बैठने से मैं सड़क-कुली रहा 
ही नहीं था पर मैंने अपने परिचितों को यह .भी नहीं बताया 
कि मैं aah हूं। मैंने ATA मोहल्ले में घोषित किया था कि मेरी 
नियुक्ति पी० डब्ल्यू डी० में giss ओवरसियर के रूप में हुई है | 
aise ्रोवरसियर नाम का कोई पद होता भी है या नहीं, यह 
मैं नहीं जानता। fag पड़ोस में अपनी घाक जमाने के लिए यह 
शब्द मुझे बहुत ही उपयुवत लगा। ‘gése ओवरसियर |? ¬ 
जो भले ही ओवरसियर न हो, पर वलक से निश्चय ही श्रेष्ठ होगा। 
अज तक मोहल्ले में सभी लोग भुके Hess प्रोवरसियर ही समझते 
थे। कितु प्रब किसी भी समय मेरा भंडाफोड़ हो सकता था। 
बात यह थी कि प्रनन्तनाग से तबदील होकर भाया कलक मेरै 
पड़ोस में ही ग्राकर रहने लगा था। मैं प्रतिदिन भगवान से 
मनाता कि महीउद्दीन पर किसी भयानक बीमारी का हमला a 
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जाये और ag लंबी छुट्टी लेकर वापस ग्रपने घर श्रनंतनाग चला 
जाये । या फिर हेड क्लर्क के साथ उसका दफ्तर में झगडा हो 
जाये । आपस में मार-पीठ हो जाये । मार-पीट की रिपोर्ट चीफ 
इंजिनियर तक पहुँच जाये और वह क्रुद्ध होकर एक को लेह 
बदील करे श्रौर दूसरे को पुछ। मगर ऐसी कोई बात नहीं 
हुई । हेड क्लके ale महीउद्दीन में कोई झगड़ा नहीं gar! हेड 
क्लर्क मन ही मन महीउद्दीन से जलता था पर प्रकट कुछ नहीं 
कहता थो। eat 


महीउद्दीन को आये लगभग एक सप्ताह हुम्ला था कि. साहूब 
ने साठ हज़ार रुपये की लागत से तैयार होने वाली : एक aat 
सड़क के टेंडर शीघ्र -- भ्रति शीघ्र निकालने का आदेश fears 
साठ हज़ार रुपये! उस दिन हेड aah का मत काम में बिल्कुल 
नहीं लगा श्रोर उसने दिन में तीन बार महीउद्दीन को, ster! 
पहली बार पंद्रह मिनट देर से दफ्तर ara पर | दूसरी बार चीफ 
इंजिनियर के पास जाने वाली चिट्टी. का ड्राफ्ट aya अंग्रेजी में 
लिखने पर। We तीसरी बार विना किसी कारणा के। वितु हेर 
बार महीउद्दीन ने शांत भाव से अपनी गल्ती स्वीकार की और 
हेड क्लके का क्रोध भीतर ही भीतर रह कर उसे छटपटाता रहा । 


“तीन दित के बाद टेंडर-फाम लेने की ग्रंतिम तिथि थी। 
फामं लेने के इच्छुक बहुत से ठेकेदार महीउद्दीन की मेज़ को घेरे थे। 
महीउहीन दिन के एक बजे तक फार्म देता रहा पर एक बजते 
ही उसने रजिस्टर बंद किया भ्रौर cit पसार कर सिगरेट के कश 
लेने लगा । 


“बाकी लोगों को फाम नहीं मिलेगा?” एक ठेकेदार ते. 
हैरान होकर पूछा। 


y 
“नहीं, एक बजे के बाद कोई फामं इशु नहीं होगा।” 
“लेकिन पहले तो हम छः-छः बजे तक फामं लिया करते 

थे। आज क्या साहब ने कोई नया आर्डर निकाला है?” दूसरे 

ठेकेदार ने पूछा। 


“यह साहब का आर्डर नहीं, मेरा ast है।” महीउद्दीन 
ने कहा । 


“पका आडर ?” ठेकेदारों के विस्मय में वृद्धि हुई। 

Cai, टेंडर-नोटिस में साफ लिखा है कि फार्म एक बजे उक 
ही इशु होंगे। यही रूल 30” 

“फिर तो टेंडर-नोडिस में बहुत सी ard लिखी होती हैं, 
क्या उन सब का पालन होता है ?” एक ठेकेतार ने प्रश्‍न किया । 

“आप रूल की बात करते हैं?” दूसरे ने पूछा, “sr बो 
यह है कि पब्लिक वकस’) के किसी भी अ्रफ्सर का कोई भी 


रिश्तेदार ठेकेदारी नहीं कर सकता । लेकिन आपके साहब के भाई, 
साले, चाचे, मामे, सभी ठेकेदारी करते हैं !?? 


“साहब के चाचे-मामे ठेकेदारी करते हैं तो तुम्हारी छाती 
क्यों फटती है?” एक ठेकेदार को साहब पर लांछन लगाने की 
बात बुरी लगी। 


“तुम मुझे समझाने area कौन होते हो ?” पहले ठेकेदार ने 
उत्तर दिया, “कबाइली हमले से पहले श्रीनगर की गलियों में 
मटर-छोले बेचा करते थे प्रौर ग्राज बने हो “ए” बलास ठेकेदार । 
अवामी राज (लोक राज) तो तुम ही लोगों के लिए mar!” ' 

“मैं जानता हूं, तुम पाकिस्तानी हो।' 


“मैं पूछता हूं, तुम कौन से हिन्दुस्तानी ह्रो?” 
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दोनों ठेकेदार आपस में गुत्यम-गुत्या होने ही वाले थे कि 
हेड क्नर्के अपनी कुर्सी से उठ कर गरजा, “यह दफ्तर है या 
अखाडा ? मैं ग्रमी तुम दोनों ठेकेदारों को ब्लेक-लिस्ट करवाता हूं।' 


“तुम-जी चुप रहो।” साहब ate प्रवामी राज का समर्थक 
ठेकेदार भी दुगुनी आवाज से गरज कर हेड क्लकं के टेबल की 
प्रोर बढ़ा। हेड क्लर्क लाल लाल आंखें किये उसको alt लपका | 
चिट्ठियों पर नंबर लगाने वाला मेरा हाथ सहसा रूक गया और 
किसी श्रनिष्ट की श्राशंका से मेरा शरीर कांपने लगा । कितु gar 
कुछ नहीं। बीच में पहुंच कर वे दोनों आपस में गले मिले । हेड 
क्लर्क ने उससे दो दिन ga †कशन हुए एस्टीमेटों का कमीशन 
मांगा ate ठेकेदार ने तीन-चार दिन तक सारा पुराना हिसाब 
चुक्ता करने का उसे आश्वासन दिया। फिर दोनों कमरे से बाहर 
निकले । बाहर प्राकर हेड क्लक ने सहानुभूति दिखायी, “क्यों, 
नहीं मिला फार्म ? खैर, तुम्हारा प्रपना मुसलमान भाई है यह नया 
टेंडर क्लकं। मैं तो नौ बजे रात तक भी फामं इशू करता था। 
है न सही aa?” 


आप जैसा शरीफ आदमी तो चिराग लेकर ढूंढने पर भी 
नहीं मिलेगा ! लेकिन यह बताइये कि प्रब हम क्या करें?” थोड़ी 
सी चांपलूसी के बाद ठेकेदार ने मतलब को बात पूछी। 

“जाग्रो जा, उसे फामं देने के लिए मजबूर करो। उसे बता दो 
कि तुम कोन हो!” कहकर हेड बलकं मुस्कराता gat बाथरूम 
को ओर जाने लगा--बच्चु, अब प्राटे-दाल का भाव मालूम होगा। 
जानता नहों, यह ठेकेदार कितना बड़ा कांग्रेसी है ! रूल की बात 
करता है! रूल का साला... ! 


हेड क्लकं की al से उत्साहित होकर वह तथा श्रम्य 
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ठेकेदार महीउद्दीन के पास चले गये और गरम होकर बोले, “हमें 
टेंडर फार्म चाहिए ।” 


“ort नहीं मिल सकते ।” महीउद्दीन की भौंहें भी तन गयीं । 
“क्यों नहीं मिल सकते? हेड वलक ने कहा...” 


“हेड बलकं ने कहा है?” महीउद्दीन की तनी ald ढीली पड़ 
गयीं और चेहरे पर मुसक्रराहट आ गयी, “हेड क्लकं साहब ने 
कहा है ती आप इस वक्‍त टेंडर फामं ले सकते हैं। मगर प्रागे 
ऐसा नहीं होगा ।”” है 

कुछ देर बाद जब हेड क्लके कमरे में आया, उसे यह देख 
कर बड़ा दुःख हुआ कि ठेकेदार महीउहीन के साथ हंस हंस कर 
बातें कर रहे हैं। इतना दुःख कि दफ्तर में उसका दिल नहीं 
लगा और वह दो घंटे की “शाट लीब' लेकर घर चला गया। 
केप क्लक मुहम्मद अशरफ बारह बजे ही साहब के साथ दौरे 
पर चला गया ari टाइपिस्ट तो सुबह से ही छुट्टी पर था। 
याने भ्रव कमरे में केबल हम दो आदमी थे--महीउद्दीन और मैं। 


साहब दोरे पर गया है और हेड बलकं छुट्टी लेकर चला 
गया है, इससे सुंदर भ्रवसर मुझे कब मिल सकता था! मैंने 
टेबल पर बिखरे कागज़ों को ade कर ट्रे में रखा ॥ रीगल सिनेमा 
में नयी फिल्म लगी थी--'टाजन ote जलपरी? । दो बजे शो लगता 
है भौर ग्रभी डेढ़ ही बजा था। इस दफ्तर में काम करने A 
प्रोर कोई लाभ मुझे भले ही न हुश्रा हो, कितु सिनेमा मैं खूब 
देखने लगा ari जिस दिन मुझे किसी ठेकेदार था घ्रोवरसियर से 
रुपया - seat मिलती, मैं एक-डेढ़ बजे ही दफ्तर से भाग कर 
सिनेमा देखने चला जाता । जब कहीं भ्रौर से पैसे न मिलते तो 
पप क्लक मुहम्मद अशरफ से मांगता। उसको जेब सदा रुपयों से 
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भरी रहती थी। दिल भी उसका wart था। कितु आज न 
मुझे कहीं से पैसे मिले थे और न मुहम्मद श्रशरफ ही दफ्तर 
में था। खैर, कुछ कुछ करना ही होगा। ऐसा अवसर फिर 
ama: ही कभी मिले । मैंने निश्चय किया कि आज महोडद्दीन से 
ही एक रुपया उधार मांगूंगा। मैं उठकर उसके पास चला गया। 
कितु वहां पहुँच कर पांव ठिठक गये । ag आस-पास 43 चार-पाँच 
ठेकेदारों को घीमे स्वर में कुछ समभा रहा था। मैं उनकी ओर 
पीठ करके हेड क्लर्क की मेज़ पर पड़ी एक फाइल के Ta यों 
ही पलटने लगा पर कान उनकी ओर ही थे। महीउद्दीन कह रहा 
था, “... आप लोग यहां फिज्जूल के कंपटिशन में पड़ कर कम से 
कम लागत पर काम करते के लिए टेंडर देते हैं? पर कामतो 
आखिर एक ही stadt को मिलता है और जिसे मिलता है, 
ag भी खास फायदे में नहीं रहता । साप लोग आपस में “ब्रादरी? 
क्यों नहीं करते जैसा कि हर जगह होता है? देखिये, इस काम के लिए 
ms फार्म निकाले गये हैं। आप ये आठों फार्म एक आदमी के 
हाथ में दीजिये रोर वह बदले में बाकी सात ्रादमियों को हजार 
हजार यो जो रकम आप मुनासिब समझें, देगा। फिर वह अपना 
टेंडर सब से कम रख कर भी काफी ऊंचा रख सकता है। एक 


सौ पचास फी सदी पर अलाट होने वाला काम दो सो फीसदी पर 
श्रलोट हो सकत। है 


मैं सारी बातें ठीक तरह से नहीं समझ सका । किंतु यह जरूर 
लगा क्रि इन बातों का “चाय-प'नी' के साथ कोई न कोई संबंध 
है। ठीक तरह से सारी बातें समझ सकूं, इसलिए श्रधिक सतक 
होकर बातें सुनने लगा। मगर श्रब 'टेंडर परसेटेज', ग्रलाटमेट 
“प्रोजेक्ट एस्टीमेट', 'ग्र्थ-वकं’, 'मेटेलिग” आदि को बातें हो रही 
थीं जो मेरी समझ में रोर भी कम आयीं। महीउद्दीत बातों में 


a 
qc 


इतना मस्त था कि मुझे उससे Ga मांगते का साहस नहीं gar । 


इधर पहले शो का टाइम भी हाथ से निकल गया था। मैं मन. 


मसोस कर बाकी fafesat भी feeqa करने लगा। 


aga दिन दफ्तर में काम का काफी ज़ोर रहा। चीफ 
इजिनियर ने श्रगले साल का बजट दो दिन के भीतर तयार 
करने का श्रादेश दिया था। हमारी ब्रांच के सभी क्लक हेड बलकं 
की मेज़ के fre बैठे थे। किसी के हाथ में कोई फाइल थी, 
किसी के हाथ में किसी निर्माण-कार्य का एस्टीमेट था। हेड FH 
सिगरेट पर सिगरेट फुके जा रहा था और कॅप aaa को विभिन्न 
निर्माण - कार्यों के ताम और उन पर व्यय होने वाली धनराशि 
लिखवा रहा था। सारे क्लक व्यस्त थे । जो नहीं थे, वे भी फाइलें 
पलटने और तेज़ तेज सिगरेट फूंकने द्वारा व्यस्त होने को उपक्रम कर 
रहे थे। परन्तु मैं इन सब भमेलों से श्रलग अपनी मेज पर झुका 
हुआ अपनी ही चिताध्रों में मग्न था। इतना अच्छा अवसर मिलने 
पर भी मैं कल 'टार्जन We जलपरी' नहीं देख सका था। श्राज 
केप क्लर्क मुहम्मद अशरफ दफ्तर में मौजूद था और मुझे एक 
रुपया उधार मिल सकता था। किंतु आज फुरसत नहीं। चीफ साहब 
को भी art ही श्रगले साल के बजट को जरूरत पड़ गयी थी । 
काश, ara किसी मिनिस्टर या नेता को मृत्यु हो जाती ax 
दफ्तर ग्रभी बन्द हो जाता! काश...! 


“अरे, महीउद्दीत कहां है?” हेड क्लके की प्रावाज़ सुन कर 
मेरा ध्यान get) सच, THT तक महीउद्दीत दफ्तर नहीं ग्राया 
था. थु 
“aq यहां काम के बोक से मर रहे हैं at वह घर में 
बैठा ऐश कर रहा है! सो भी बगेर छुट्टी की दरख्वास्त के!” 
हेड aad ने आदत के agare अपता निचला होंठ चबाते «हुए 
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कहा । फिर कुछ क्षण सोच कर उसने महीउद्दीन की गेरहाजिरी 
की रिपोर्ट लिखी। रिपोर्ट लिख कर घह साहब के पास भेजने 
वाला हौ था कि एक श्रादमी महीउद्दीन की दरख्वास्त लेकर 
आया । हेड क्लर्क अपने इस तीर को भी खाली जाते देख कर 
बोखलाया और उस श्रादभी पर बरस पड़ा, “नहीं, इतना समय 
गुज़रने के बाद आने वाली दरख्वास्त मंजूर नहीं हो सकती ! मैं 
उसे सस्पेंड कराऊंगा-डिसमिक्ष कराऊंगा !” 


वह भला आदमी बिना कोई प्रतिवाद किये और दरख्वास्त 
बहीं मेज पर रख कर चला गया । sah चले जाने पर हेड क्लर्क 
ने महीउद्दीत की अर्जी पर एक लम्बा नोट लिखा श्रौर मुझे पास 
बुला कर कहा, “यह ग्रर्जी महीउद्दीन के घर जाकर उसे वापस 
कर दो श्रौर कह दो ग्रभी दफ्तर में हाजिर A जाये। चीफ साहब 
को कल तक श्रगले साल का बजट मिलना चाहिए । साथ ही यह भी 
कहता कि यदि वह हाजिर नहीं होगा तो उसे सस्पेंड किया 
जायेगा i 


यह काम मेरा नहीं, चपरासी का ari किन्तु मैंने सहर्ष 
स्वीकार किया। मैंने हेड क्लकं के हाथ से कागज लिया और 
दफ्तर से निकला। अ्रभी साढ़े वारह बजे ही थे और सिनेमा का 
शो दो बजे शुरू होने वाला था। फुरसत मिली तो पैसों का 
इंतजाम भी हो सकता है। 


एक बजे के मास पास मैं महीउद्दीन के घर पहुँचा। 'फैमिली' 
उसकी शभ्रनन्तनाग में ही थी, wa: RA बाहर से भ्रावाज़ देना या 
हार खटखटोना जरूरी नहीं समझा ate सीधा fare खोल कर 
भीतर चला गया । सहसा मैं ठिठक गया। कमरे में महीउद्दीन के 
श्रतिरिकत कलके उन ठेकेदारों में से भी एक ग्रादमी था शोर 
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सामने पांच के नोटों का एक बड़ा सा बंडल था। मेरे मुख से 
कोई भी शब्द नहीं निकला और मैंने चुपचाप जेब से कागज निकाल 
कर महीउद्दीत के सामने रखा। हेड क्लक का नोट पढ़ कर वह 
बिल्कुल विचलित नहीं हुआ । उसने कागज पर भी कुछ नहीं 
लिखा । केवल जबानी इतना कहा, “काशीनाथ जी से कहना, मेरी 
तबीयत ठीक नहीं है। मैं दफ्तर नहीं ar श्रा सकता।” 


मैंने कागज उठा कर Fa में रखा प्लौर चल पड़ा। ग्रभी 
दरवाजे के पास ही था कि महीउद्दीन ने मुझे आवाज़ दी। मैं 
उसके पास चला गया। उसने बंडल में से पांच पांच के दो नोट 
निकाले और मेरी ओर बढ़ाते हुए कहा, “लो, चाय पियो ! 
मुझे विस्मय हुआ पर अधिक नहीं। कुछ मिझकते हुए मैंने 
महीउद्दीत से नोट लिये। नोट जेब में रख कर मैं इतना प्रसन्न 
हुआ कि महीउद्दीन को हेड वलक का यह संदेश दना याद ही 
नहीं रहा कि यदि वह दफ्तर नहीं आयेगा ठो उसे सस्पेंड किया 
जायेगा । 
भगवान जब देता है तो छप्पर फाड़ कर देता है। मैंने 
फस्ट क्लास में सिनेमा देखा । सिनेमा से निकल कर एक अच्छे रेस्तरां 
में चाय पी। चाय के साथ मक्खन टोस्ट ग्रौर कबाब खाये। साढ़े 
चार रुपये में सिगरेट लाइटर खरीदा। संक्षेप में कहा जा सकता 
कि उस दिन बहुत ही लुत्फ रहा। इतना लुत्फ कि दूसरे दिन 
मैं साढ़े दस की बजाय साढ़े ग्यारह बजे दफ्तर पहुँचा। पर मेरे 
देर से प्राने की ग्रोर किसी का घ्यात नहीं गया। वहां कमरे के 
सारे क्लर्क मद्रीउद्दीत को घेरे हुए थे। हेड क्लर्क बहुत ही खुश 
दीख रहा था प्रौर महीउद्दीन के साथ हंस हंस कर भारत और 
इंग्लैंड के मध्य हो रहे टेस्टमैच के बारे में बातें कर रहा था। 
टाइपिस्ट मक््लतलाल ने बजट - प्रपोजल मशीन पर चढाये थे ग्रोर 
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टाइप करते बीच बीच में वह निराले आदर-भाव से महीउद्दीन 
की ग्रोर देखता था। कॅप क्लकं मुहम्मद WAH ने श्रपनी कुर्सी 
महीउद्दीन की कुर्सी के समीप लायी थी ate ag सिर हिलाकर 
उसकी बातों का समर्थन कर रहा था। लगभग बीस मिनट के 
बाद aa गोष्ठी विसजित हुई और हेड क्लके की दृष्टि मुझ पर 
पड़ी, “अच्छा, डिस्पचर साहब तशरीफ लाये हैं! पूरे बारह ay!” 


मैं क्या कहता ? चुपचाप नजरें नीची करके कागजों के ढेर 
पे तार श्रौर दूसरे aie पत्र छांटने लगा। पर हेड कलक ने कोई 
नाराजगी नहीं दिखायी। अपने स्वर में यथेष्ट कोमलता लाकर 
वह मुझे समझाने लगा, “देखो भाई, तुम ग्रभी उम्र में छोटे हो । 
ऐसे काम महीं सलेगा। कलक बनना है कामः सीखना पड़ेगा। 
मेहनत करनी पड़ेगी । देखो, दस-बारह दिन ही महीउद्दीन साहब 
की इस दफ्तर में प्राये हुए Fl मगर काम जानते है, मेहनत करते 
हैं। इसलिए साहब इनको इज्ज्त करते हैं, मैं इज्जत करता हूं, 
सब इज्ज्त करते हैं।”' , 

और मैंने सच्चे मन से प्रण किया कि मैं भी काम सीख 
Gar) मेहनत करूगा। 
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७ at का समय है। Sagara’ के जीवन पर आधारित 
छु अंग्रेज़ी फिल्म देखने जा रहा हूं कि लाल चोक के पास 


कोल के दर्शन होते हैं। कोल मेरा मित्र है और आज मैं उसे 
कई दिन के वाद देख रहा हूं। इसलिए कुछ प्रसन्नता के कारणा 
ate कुछ शिष्टाचार निभाने के हेतु मुस्करा देता हूं। कोल भी | 
मुस्कराकर मेरे निकट म्राता है। 


तीन-चार दिन के बाद मिले हैं, wa: करने को तो बहुत 
सी बातें हैं। पर शुरू केसे करूं, इसी उषेड़-बुन में हुं कि कोल 
पूछता है, “कहाँ जा रहे हो??? 

“कहीं नहीं, बस यों ही घूम रहा 21” 

“तो चलो “कॉफो-हाउस” चलें ।” कोल सुझाब रखता है। 

“चलो ।” | 

“किन्तु कॉफी तुम्हें पिलानी होगी ।” । 

“मेरे पास पेसे नहीं हैं।? 

“सच 222 | 


“हाँ, एक सप्ताह पहले ट्यूशन के तीस रुपये मिले थे। 
बीस रुपये घर वालों को दिये, साढ़े छ: में यह बुइशटं खरीदी, । 
सवा रुपये में कल 'मोलिन wa’ देखी, आठ श्राने ... | 
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“मेरे पास भी पैसे नहीं हैं, नहीं तो मैं ही पिलाता:” कोल मेरी 
ata को बीच में ही काट कर कहता है। 

यह सोचकर कि इस समय अब पिक्चर देखना अच्छा नहीं 
रहेगा, मैं प्रस्ताव रखता हूं, “चलो, थोड़ी देर के लिए ‘as’ पर 
aii? वह सिर हिलाकर अपनी अनुमति प्रकट करता है att 


९ 
सिगरेट निकालकर एक खुद सुलगाता है और एक मुझे देता है। 


कौल मेरा मित्र है ग्रौर मुझे उसकी मित्रता पर गर्वं है। 
प्रच्छा mal होने के साथ-साथ ag एक अच्छा कवि भी है। 
बड़ी प्यारी कविताएँ लिखता है। किन्तु गत वर्षं उससे एक गल्ती 
हो गई, जिसका फल प्रब तक भोग रहा है। मजे में सरकारी 
नोकरी कर रहा था कि आगे पढ़ने की सनक संवार. हो गई। 
दो साल की परमानेंट सांवस को तिलांजलि देकर उसने एम० Yo 
में दाखिला ले लिया। प्रतिभावात था ही, छात्र और ग्रध्यापक, 
दोनों उससे प्रभावित हुए थे। किन्तु समय पर रुपयों को व्यवस्था 
न होने के. कारण परीक्षा में न बैठ सका था; ait ग्ब इस 
समय दर-ब-दर फिर रहा है। Fare !... : 


“क्या सोच रहे हो?” कोल की आवाज सुनकर मेरा ध्यान 
टूटता है। रे 


“तुम्हारे विषय में ही सोच रहा था।' 

“क्या सोच रहे थे?” वह उत्सुकता से पूछता है। 

“यही ट्रेजडी जो तुम्हारे साथ 2 

cgay, कोई और बात करो। देखो उस बैल जैसे सरदारजी 
ने कैसी खुत्रसूरत बीवी पाई है। वह बात को हंसी में उड़ा 
देता है। 


हम ait बढ़ते हैं। कुछ देर की छुप्पी के वाद कोल पूछता 
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है, “तुम्हारे पास दो रुपये तो नहीं होंगे ?” 

* मैंने जो कहा...” 

“मुझे भ्रभी नहीं, कल चाहिएं।' 

“जब तक दूसरा महीना awa, A पॉपर ही रहूंगा । एक 
सप्ताह पहले मुझे ma तीस रुपये मिले थे, जिसमें से मैंने 
बीस रुपये घर वालों को दिये, साढ़े छः रुपये में यह gaurd 
खरीदी, सवा रुपये में कल 'मोलिन रूज' देखी, प्राठ भ्राने बाल-कटाई 
के दिये, दस आने “*” लेकिन उसे मेरे श्राय-व्यय के हिसाव से 
क्या दिलचस्पी हो सकती है? मैं ग्रपनी बात को बीच में ही 
काटकर उससे पूछता हूं, “तुम्हें दो रुपये किसलिए चाहिएँ?” 


“सोचा था श्रपने मित्र प्राणजी ग्रोवरसियर के पास प्रच्छावल चला 
जाऊं। यहाँ सड़कों पर बिना किसी उद्देश्य के फिरते - फिरते तंग 
आया हू । शायद वहाँ कुछ शान्ति मिले और मैं रेडियो के लिए 
तीस-पैतालीस मिनट का grat लिख सक्‌ ।” 

“दो-ढाई रुपये तो वहाँ ग्राने- जाने में ही लगेंगे।” 

“हाँ, वे मुझे कल अपने बढ़े भाई साहब से मिल रहे हैं। 
लेकिन इसके श्रतिरिक्त भी जेब में कुछ Ta होने चाहिएँ।” 

“यदि मेरे पास पेसे होते, तो विश्वास रखो"-' 

: “मुझे विश्वास है कि तुम सच कह रहे हो।” वह मुस्करा 
ता gt 

चलते - चलते हम शेरे-कश्मीर पाकं में पहुंचते हैं जिसका 
नाम शेरे-कश्मौर के गिरफतार होने के बाद नयाकश्मीर पार्क 
रखा गया है । चितार के नीचे एक बेच पर बैठकर बातें शुरू 
होती हैं। साहित्य, दर्शन, राजनीति, कश्मीर को वतमान दशा, 
स्पे शल-स्टेटप! को मेहरवानियाँ, स्थानीय स्कण्डल, हर विषय पर 
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चर्चा होती है। कौल के विचार बहुत ही सुलफे हुए हैं। हर 
बात की निराले दृष्टिकोण से व्याख्या करता है कि मैं दंग रह 
जाता हूं। उसकी बातों से प्रभावित gat हूं, यह दिखाने के लिए 
मैं उसे सिगरेट पेश करता हूं। 


वह सिगरेट लेते से इनकार करता है-- भूख बहुत लगी है, 
za समय सिगरेट नहीं पिया जाएगा ।” मुझे भी भूख अनुभव 
होती है। किन्तु मेरे पास दो ही रुपये हैं! एक रुपया तो कल 
पिक्चर देखने में खर्घ होगा। ऐसी फिल्में कश्मीर में मुश्किल से 
ही श्राती हैं। फिल्म न भी देखूं तो भी पहली तारीख तक जेब 
में कुछ da रहने ही चाहिएँ। मैं चुप रहता हूं। 


किन्तु भूव मुके बुरी तरह सताने लगती 21 कोल की हालत 
शायद मुझसे भी बुरी हो। मैं प्रन्दर की जेब में हाथ डालता हूँ। 
चाय wie समोसे या चोय और पकोड़े में केवल नौ ma खर्च 
होंगे। यह नौ श्राने खर्च करना मेरे लिए मुश्किल तो है, पर 
अधिक नहीं। किन्तु तभी खयाल आता है fe कोल क्या amar ? 
ad मैंने उससे कहा है कि मेरे पोस पैसे नहीं हैं। `` मैं अन्दर 
की जेत्र से ड्राइ-क्लीनर की रसीद निक्रालता gi फिर तह करके 
उसे वापस जेब में रखता हूं। 


“चलो wa चले” कोल उठ खड़ा होता है। मैं भी 
उठकर चलने लगता हूं। 


घेरा होने लगता है। बातें जो करती थीं, at चुकी हैं । 
ग्रत: हम दोनों चुपचाप चलते हैं। कुछ दूर चलकर नगर का 
प्रसिद्ध बुक-स्टाल याता है। दोनों भीतर चले जाते हैं। ज्ञानोदय" 
का प्रणय शंक भ्राया है, यह देखकर हमें एक निराली खुशी होती 
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है। qa कुत्तों की भाँति पत्रिका पर gest पन्ने पलटने लगते 
हैँ । बहुत समय बीतने - बाद ध्यान amar है कि यह उचित 


> i 


नहीं है । इसलिए चुके से पत्रिका नीचे want बाहर निकलते क 
हैं। agar कोल के मन में एक बिचार ग्राता है श्रौर वह लपक 2 
कर पत्रिका उठाता है। फिर काउण्टर पर जाकर दुकानदार से । 
कहता है, “देखिए, यह पत्रिका आप अन्दर मेरे लिए रिज्जवं रखिए। 
इस समय मेरे पास पैसे नहीं हैं। मैं कल या परसों ग्राकर ले | 
जाऊंगा । | 
= “कोई बात नहीं। आप इस पत्रिका को वही रखिए। जब E 
प्रापको जरूरत होगी, हम देंगे।' कहकर दुकानदार एक भट्टी हंसी A 
हँसता है। मैं तिलमिला उठता हूं ake जी चाहता है कि उसका ड 


मुह नोच लूं। 
दुकान से निकलकर कोल मुझसे कहता है, “पदि मैं ्रच्छाबल 
नहीं गया, तो यह ae ज़रूर खरीदूंगा।” मैं हृ भर करके रह 
जाता हूं। 
अंधेरा बढ़ता ही जाता है और हभ दोनों धीरे-धीरे चलते 
हैं। चलते क्या हैं, क्रिक्षी तरह अपनी टाँगों को घसीटते हैं। 
दोनों में से किसी को भी कोई बात छेड़ने की हिम्मत नहीं होती । 
आस-पास भी खामोशी'छाई है। यह खामोशौ घीरे-धीरे मेरे सारे 
शरीर में जहर की तरह छा जाती है और मुझे लगता है कि मैं 
अभी ग्रोरतों at तरहं फूट-फुटकर रो पड़गां। 
“बाबूजी जरा एक मिनट !?' लॅम्पपोस्ट के नीचे बैठा एक | 
“ आदमी हमें बुलाता है और खामोशी हूटती है । हम पास प्रोकर 
प्रश्नसूचक दृष्टि से उसे देखते हैं। 
“देखिए बाबु, यह ताश के तीन पत्ते हैं: पंजा, नहना 
और बेगम ।” कहकर वह ग्रादमी सामने बिछाए टाट के टुकड़े पर 
तीनों पत्तों को उलटा करके रखता हैं। और फिर तेजी से बन्द 
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पत्तों के स्थान - क्रम में परिवतंन लाता रहता है। 

तीन पत्तों का पुराना जुआ है, मैं समझ जाता हूं। 

“देखते क्या हो बाबू? हो जाय एक ait; श्राप जिस 
पत्ते पर पैसे रखे, यदि बह ana निकन भ्राए, तो ग्रापको दो 
के चार, पाँच के दस aie दस के बीस रुपये मिलेंगे )” 

मुझे दीखता है कि जिस पत्ते के कोने के पास एक छोटा-सा 
बुधला दाग है, awa होगा। किन्तु पेसे न लगाकर चलने लगता 
gl तभी कोल जेब से दो रुपये का नोट मिकालकर एक पत्ते 
पर रखता है। मुझे तनिक विस्मय होता है। 

पत्ते उलटाये जाते हैं और कोल का. पत्ता नहला निकल 
भ्राता है। दांव हारकर कोल के चेहरे पर geal छा जाती है। 

“एक बाजी ate!” ag भ्रादमी gant फिर पत्ते बिछाता 
है। किन्तु कोल मेरी ate पकड़कर मुझे चलने का इशारा करता है । 

“लेकिन ag नहीं हो सकता है! कौल “बड़े भाई से मिलने 
ary’ दो रुपयों से इस प्रकार हाथ नहीं घो सकता हे! मैं aq 
समझ जाता Fl भ्रच्छाबल जाने के लिए न जाने कितने दिनों से 
यह दो रुपये उसने बचाकर रखे होंगे। नहीं मैं ऐसा नहीं होने 
दूंगा। ""'भ्रौर मैं भी दो रुपये की बाजी लगाता हूं । पत्ते उलटाये 
जाते हैं घोर दाग वाला पत्ता वेगम के स्थान पर पंजा तिकल 
प्राता है। मैं चुपके से खिसकता हूं। 

weer काफी हो चुका है। हममें कोई बात नहीं. होती, 
जैसे कुछ gar ही न हो। फिर वही खामोशी ? नहीं, इस बार 
मुझसे यह सहन नहीं हो सकती | यहु मेरी जान लेकर ही रहेगी। 
इसे किसी भी प्रकार तोड़ना होगा। मैं सिगरेट निकालकर कोलः 
को ओर बढ़ाता हुं-“लो fami? - * 
. कौल सिगरेट ले लेता है। _ 

; @ 


विश्वास 
छ 


oS तुमने ?” डाक्टर ने सिगरेट सुलगा कर कहा--“अ्रसली 
बात यह 31 
सच तो यह है कि उसने कुछ नहीं सुना था। 
“Sh आशा है कि तुम यह बात भूलोगे नहीं । क्यों ?? 
वह क्या कहे ?- उसने तो बात टीक तरह सुनी नहीं थी। 
| केवल इतना आभास मिला था कि डाक्टर नलिनी नाम की किसी 
लेडी - डाक्टर या मेडिकल कालिज की किसी छात्रा की बात कर 
रहा था। शायद वह उस के साथ प्रेम करने लगा हो । लेकिन 
वह असली बात जिस पर डाक्टर ज़ोर दे रहा था, उसे बिल्कुल 
याद नहीं धी। याद भी केसे होती? उसने वह बात सुनी ही 
(नहीं थी। रह 
| “लगता है तुम मेरी बातें ध्यान से नहीं सुन रहे हो।” 
उसकी छुप्पी देखकर डाक्टर को कहना ही पड़ा। 2 
वह मुस्कराया। किन्तु उसे लगा कि मुस्करा कर उसने भ्रपने 
, निर्लेज्जता का ही प्रदशन किया । 


| “देखो, तुम व्यथं चिन्तित होते हो।” डाक्टर उसे फिर 
समकाने लगा--“बेबी जल्द हो ठीक हो जायेगी। सच पूछो तो 
यह्‌ कंपप्रेशन फ्रैक्चर कोई फ्रॅक्चर ही नहीं होता है। कभी कमी 


ऐसा भी होता है. कि; कोई बच्चा किसी ऊँची जगह से कूद पड़ता न 
है और रीढ़ को हड्डी में किसी जगह यही कंपप्रेशन eax 


} 
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हो जाता है। लेकिन इससे उस बच्चे में रोई फक नहीं प्राता है। 
वह पहले को तरह खेलता, Hear, दौड़ता war है। ... मेरा 
मतलब यह है कि तुम्हें घबराने को कोई जरूरत नहीं है ।” 


डाक्टर ने उसकी मन:स्थिति को are लिया था) सचमुच 
वह बेबी के लिये हो चिन्तित ari परसों सुबह बेबी दूसरी मंजिल 
से नीचे गली में गिर गई थी। तब से उसके मन पर क्या बीत 
रही है, यह वही जानता है। लेकिन फिर भी, इस समय वह एक 
दूसरी gt बात सोच रहा था। डाक्टर के कमरे में प्रविष्ट होने 
से पूर्वं वह एक ats से गुजरा था। वहीं उसने एक विचित्र दृश्य 
देखा था जो इस समय तक उसके दिमाग पर छाया था। ठीक 
है, यदि वह बेबी के लिये परेशान न होता तो वह दृश्य उसे 
इतना करुण नहीं दीखता। किन्तु फिर भी इस हृश्य का बेबी यो 
उसके फ्रॅक्चर के साथ कोई सीधा सम्बन्ध नहीं ar 


“हां, उसे भ्रच्छा डाइट मिलना चाहिए। आज तुम लोगों 
ने उसे क्या दिया ?” डाक्टर ने ger) 

“सुबह उसने एक गिलास दूध और aver लिया था। दोपहर 
को एक दो स्लाइस, मक्खन ate मीट, सूप ।?? 


“ठीक है। पांच छः सप्ताह के भीतर ag चलने फिरने के 
काबिल हो जायेगी ।?? 


“मेरी क्रसम ?” डाक्टर ने इतनो प्रच्छी बात कही कि उसे 
सहसा बिश्‍वास नहीं gar 
“तेरी कसम । डाक्टर मुस्कराया | 


उसे तसल्ली हुई WX तब उसने मेज़ पर रखे टिन से एक 
सिगरेट निकाल कर सुलगाई। “अच्छा तो तुम क्या कह रहे थे 


नलिनी. के बारे में ?”” उसने डाक्टर से एक दो कश लेने के 
बाद पूछा.। 
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“मं नलिनी की नहीं, वीणा की बात कर रहा था।” 

उसे लगा कि डाक्टर उसके साथ मज़ाक कर रहा है। बह 
इतना एब्सेट मांइडिड' महीं था। कहा--“नहीं तुम नलिनी को 
ही बात कर रहे थे। तुम कह रहे थे कि तुम उसके साथ प्रेम 
करने लगे हो।” 

“नहीं, नलिनी को बात तो वैसे ही चली थी ।” डाक्टर ग्रब भी 
मुस्करा रहा था--“शग्रौर मैं ने यह बिल्कुल नहीं कहा कि मैं उसके 
साथ प्रेम करने लगा हूं।”? 

“फिर कयो कहा?” उमने ger! 

“मैंने कहा कि वह मुझे weet लगती हैं। 

“ओर तुम ने यह भी कहा कि काश उसके साथ ही तुम्हारा 
विष्षाह हो जाता।” उसे अब वह बात ठीक तरह से याद भ्रा 
गई थी । डाक्टर श्रब उसके सामने भ्रधिक चतुर बनने की कोशिश 
नहीं कर सकता... 

“कहा होगा। किन्तु असली बात वीणा के बारे में थी।” 

उसने कुछ नहीं कहा । शायद डावटर की बात ही सही हो। 

“इन दिनों तुम ने वीणा को कही देखा ?” डाक्टर ने तनिक 
गम्भीर हो कर पूछा। 

“इन दिनों तो नही, किन्तु मार्च में वह मुझे जम्मू में मिली 
थी। दरअसल उसके पिता से रेजिडेसी रोड पर भेंट हो गई थी 
श्रोर बहो मुझे भ्रपने घर ले गया। तुम्हें तो मालूम ही है कि 
उनके साथ मेरा दूर का fear gl” 


“मुझे मालूम हे।? डाबटर ने कहा और फिर मेज़ पर पड़े ' 
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मेडिकल क़ालेज के छात्रों के केस - शीट देखने लगा । जैसे उसे कमरे 
में किसी श्रन्थ की उपस्थिति का एहसास ही न हो। 


बीणा का ख्याल आज डाक्टर को अचानक कॅसे आया ? 


बह सोचने लगा। उसे मालूम था कि वीणा और डाक्टर दोनों 


ने पटियाला में साथ साथ डाक्टरी पढी थी। दोनों वहीं श्राप 
में मित्र बत गये थे। और फिर मित्रता घनिष्टता में बदल गई 
ai उसने सुना था कि दोनों का विवाह भी होने वाला है। 
लेकिन तभी जाने क्या हुआ, दोनों एक दूसरे से दूर हट गये। 
विवाह की बात भी टूट गई। डाक्टर ने वीणा के बारे में कई 
गरदी बातें कही थीं। डाक्टर श्रीवास्तव की बात, पटियाला के 
एक फोटोग्राफर के स्टुड्यू की वह घटना और न जाते क्याक्या। 


वीणा के पिता ने इसी. प्रकार डाक्टर के कमीनापन के अश्रनेक 


किस्से सुनाए थे। किन्तु यह कई साल पहले की. बात है। इस ; 
बीच डाक्टर ने एम० Sto भी पास. किया । राज उसे वीणाका 
ख्याल कसे भ्रा 


गया ? क्या वह असली बात बीणा के बारे में 
ही हे? “क्या बीणा तुम्हारे मस्तिष्क पर प्रब भी सवार हैं ??? 
वह श्राखिर पूछ ही dar | 


` “शायद । आज घार 
कि हम लोग इतने निकट 
ने कहा । 


साल के बाद मुझे आश्चयं होता है 
भ्राकर इतने दुर कंसे हट गये ।?? डाक्टर 


“आश्चयं नहीं spate होता होगा??? 
“शायद ।?? 
Beau दिया । So EC 
डॉक्टर की मुस्कराहट के जवाबं में व 


दिया । fax मेज़ पर पड़ा किसी दवासाज कम्पती का. लिटरेचर 


डॉक्टर ने हृष्टि उठा कर उसकी और देखा शौर . 


हें भी थोड़ा सा मुस्करा | 


Re FINNS 
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देखने लगा। जाने यह डाग्टर यहां से कब उठेगा ? जिस बात 
के लिये वह उस के पास आया था, वह प्रमी तक कह नहीं 
पाया धा। डाक्टर सहमत होगा भी या नहीं, कुछ कहा नहीं 
जा सकता। शायद नहीं। उसने पहले ही श्रार्थोपंडिक स्पेशलिस्ट 
डाक्टर गुप्ता से कह रखा है fe साइड - रूम तीस में उसका अपना 
पेशंट है। ma फिर कहने के लिये वह कंसे तेयार होगा ? लेकिन 
यदि एक बार आर डाक्टर गुप्ता को यह बात याद दिलाई जाती 
तो अच्छा ही रहता। 


“क्या सोच रहे हो??? डावरर की शावाज़ सुन कर उस 
का घ्यान टूटा । 

“कुछ नहीं। बस यह लीफलेट देख रहा ari हां, तुम बौणा 
के बारे में कुछ कह रहे थे। रूक क्‍यों गये?” 

“वीणा के बारे में मुझे जो कुछ कहना था, वह मैंने कहा ।?? 

“ag कि तुम्हें उससे दूर हटने का भ्रफसोस हो रहा हृ।?? 
उसने कहा । 

“हां, श्रौर यह भी कि तुम उसके पिठा को पत्र प्रषश्य 
लिखोगे। भुलोगे नहीं ।” कहकर डॉक्टर फिर मेडिकल कालेज के 
छात्रों के केस-शीट देखने लगा । , 


तो भ्रसली बात यह है! वह समझ गया। उसे वीणा के 
पिता को पत्र लिखना होगा। मगर क्यों? उस पत्र में क्या 
लिखना होगा ? शायद यह कि डाक्टर अब पुरानी बातें याद करके 
THR रहा है। उसे वीणा से बिछुड़ने का भ्रफसोस है। तो क्या 
अक्टर एक बार फिर वीणा के साथ बिवाह करते को सोच रहा 
है? लेकिन श्रभी उसने कहा कि काश उसका विवाह नलिनी 
साथ हो जाता) आखिर माजरा क्या है? 
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सामने फले केस-शीट पर बड़ा सा क्रास लगाकर और हाशिये 
पर कुछ लिखकर डाक्टर फिर बोलने लगा -- वीणा निःसन्देह 
सुन्दर Fl उसके चेहरे की सुन्दरता से श्रधिक उसकी चाल में 
moi है। सीघी तमकर चलती है तो लगता है 


चेहरा सुन्दर होने की अपेक्षा एक लड़की की चाल में कषण 
होना चाहिये। वह सोचने लगा। किन्तु क्या बेबी को चाल 
भी श्राकषंक रहेगी ? क्या ag भी अब सीधी और तनकर चल 
सकेगी ? यदि इस फ्रॅक्चर के कारण उसकी कमर झुक गई तो.. ! 
ag सिर से पांव तक कांप उठा। नहीं, नहीं, tat aat हो 
सकता । डाक्टर ने कहा है कि उसमें कोई दोष नहीं रहेगा । वह 
बिल्कुल ठीक हो जाएगी। किन्तु कहीं डाक्टर उसे भूठी सान्त्वना 
तो नहीं दे रहा हे? कहीं वह डाक्टर पर आवश्यकता से भ्रधिक 
विश्वास तो नहीं कर रहा है? उसकी श्रांखों के सामने फिर 
वह्‌ वाडे का हृष्य श्रा गया। एक बार फिर उसके मन पर उदासी 
जहर को तरह छा गई। काश डाक्टर उससे साफ कहता कि बेबी 
जल्दी ठीक नहीं हो जाएगी। अ्रगर होगी तो भी उसको कमर 
में दोष रहेगा। वह अभी से ्रपने को इसके लिए तैयार करता... 

“सुन रहे हो ?” डाक्टर ने टिन उठाकर उसे सिगरेट पेश 
करते हुए पूछा। 

“हां, तुम कहते. wat’ उसने टिन से सिगरेट निकालते 
हुए कहा। 

“तो इस हालत में वीणा के साथ मेरी कँसे निभ सकती है। 
लेकिन फिर भी गलतफहमी दूर होनी चाहिए। हमें एक दूसरे को 
समझना चाहिए ।?? 

“सो तो है ही।” डाक्टर की बात का समर्थन करके उसने 
सिगरेट सुलगाई। डाक्टर की बातें तो बह सुन चुका। कम से 


é 
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कब्र उप्ते विश्वास तो दिला चुका कि ag उसकी बातें ध्यान से 
सुन रहा है। Aa. att मतनब की बात कहना ग्रशिष्ट नहीं 
होगा। सिगरेट के एक दो कश लेते हुए बह सोचने लगा और 
फिर बेतक्लुफी से बोल उठा -- “यार, तुम बोर करते हो प्रब 
उठो भी ना |?! 

“जरा ये तीन चार केस-शीट देख लूं। बस ज्यादा से ज्यादा 
पाँच मिनट anti” कहकर डाक्टर फिर सामने फैले कागज़ों पर 
झुक गया ! 

डाक्टर उसकी परेशानी क्यों नहीं समझता है? सम्भव है 
इसे यह परेशानी marca दीखतो हो । यह श्रनेक बार कह चुका 
है कि घबराने की कोई जरूरत नहीं है। लेकिए कहीं यह सांत्बना 
भूठी तो नहीं है? वह कुछ निरवय नहीँ कर tari यह भी हो 
सकता है कि gant ग्रपती आशंका ही झूठी हो। और यदि 
डाक्टर उसे RAT सांत्वना ही दे रहा है तो कुछ बुरा नहीं कर 
रहा है। उसे इधी चीज़ को जहूरत है। लेकिन वह कंसे मान 
लेता है कि Jat ठीक नहीं हो जाएगी? मोहन का we भी 
तीसरी मंजिल से गिरा ari आजकल ag बिकुल भला चंगा है। 
बेबी को aa कोई खास चोट नहीं ae है। केवल रीढ़ की 
हड्डी एक जगह थोड़ी सी दब गई है। यह भी भगवान का अनुग्रह 

यादै स्पाइनल कार्ड को चोट लगी होती तो कमर के नीचे 
का सारा हिस्सा फालिज का शिकार gar होता । भगवात सचमुच 
बड़े दयालु हैं। उप्तका मन भी कह रहा था कि बेबी जल्दी ठीक 
हो जाएगी। फिर भी यदि डाक्टर गुप्ता से एक बार और मिल 
लिया जाता तो अच्छा रहता। 


Gt डाक्टरी 9 


€ at 1? 
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“बथा तुम एक बार फिर डाक्टर गुप्ता से बात नहीं कर 
सकते ??? 


“उसकी क्या जरूरत है? तुम मेरी बात पर भरोसा क्यों 
नहीं करते ?”’ 

डाक्टर शायद ठीक कहता है। उसमे सोचा। उसे इतना 
Tal नहीं बनना घाहिए। 

“यह नलिनी कां केस शीट है, देखो ।” डाक्टर ने एक 
कागज उसके सामने कर दिया। 


तो नलिनी डाक्टर नहीं, मैडिक्ल कालेज की कोई छात्रा है ! 


“बया विचार है तुम्हारा ?” डाक्टर ने पूछा। 


“लिखावट प्रच्छी है।” उसने कहा | वह श्रौर कह भी वया 
सकता था ? डाक्टर मुस्कराया --“यह लड़की समझती है कि वह 
बहुत सुन्दर है इस कारण उमे भ्रसाइनमेंट पर ‘waa’ श्रवश्य मिलना 
चाहिए। पर मैं उसे हमेशा “बी-टू' ही देता हूं।” 


“बहुत अच्छा करते हो।” उसके मुह से श्रवश्य निकला, 
किन्तु उपे लगा जसे उसने यह बात नहीं कही हो। कह भी कंसे 
सकता था कि डाक्टर ने भ्रच्छा किया या बुरा। उसने नलिनी 
को देखो ही कहां है। देखा होता तो भी उसे क्या लेना था? 
यह डाक्टर सचमुच बोर कर रहा Fl जाने कब यहां से उठेगा? 
उधर बेबी ने भी “डंडी-डेडी' मचा रखी होगी । वह भी asia 
लड़की है! सोचती है कि कहीं कुबड़ी न हो जाय। ara समझाया 
कि बेबी, तुम बिल्कुल ठीक हो जाम्रोगी। परन्तु उसके मन में 
न जाने कंसा वहम समाया है। बास्तब में जब उसने युना कि 
-डाबटर गुप्ता उसे प्लास्टर का जेकट पहनाना चाहता है, तेभी 


<3 


से परेशान 31 ठोक ही तो 21 वह मी स्वयं कम चितितः नहीं 

। वह मासून लड़की डेढ़ महीने तक भारी sae का बोझ कसे 
ढो सकेगी । हाड बेड” ही कम मुसीबत नहीं है। डाक्टर गुप्ता 
का भी कोई भरोसा नहीं। कभी कहता है कि बेबी को प्लास्टर 
का जैकट पहनना ही पड़ेगा श्रौर कभी कहता है कि कुछ समय 
के लिए हार्ड as’? पर लेटना ही काफी है। इसीलिए भ्रगर ये 
महाशय उससे एक बार ale मिल लेते तो मामला साफ हो जाता । 


“डाक्टर?” उसका स्वर बड़ा ही विनीत और दीन था। 

“बस अभी उठता हूं।” और डाक्टर श्रपने सामने बिखरे 
कागज़ों को समेटने लगा। 

“तहीं डाक्टर, मैंने उठने के लिये नहीं कहा!” 

“फिर ९? 

“गर एक बार फिर गुप्ता से बात को जाती सो मालुम 
हो जाता कि जैकट की जरूरत पड़ेगी या agi” 

“उससे यह बात पूछने की क्या जरूरत है? मैं समभता 
हूं कि बेबी के लिए जैकट पहनना बेहतर रहेगा ।” 

जेकट पहनना बेहतर रहेगा ! उसे ठेस सी लगी । तो इसका 
मतलब यह है. कि डाक्टर भूठी तस्सली देकर उसका दिल बढ्ला 
रहा था। बेबी को जो चोट लगी है, वह मामूली नहीं है। 

डाक्टर अपना काम समाप्त कर चुका। उसने एक श्रंगड़ाई 


लेकर पुनः वीणा की बात छेड़ी । कहा-“तुम एक दो दिन तक 
वीणा को पत्र लिखना। खासकर परसों की बात विस्तार से 


लिखता ।?' 
परसों क्या gut था? oe 
“चलो, चलते हैं।” डाक्टर उठ खड़ा gars 





as 


“H सोचता हूं डाक्टर गुप्तो से पूछना ही ठीक रहेगा। तुम 
मरे लिए उससे एक बार फिर मिल ary’ 

उसकी मिसकीन सूरत देखकर डाक्टर मुस्कराया-- “कोई बात 
नहीं। श्रगर मौका मिला तो मैं उससे बात कहूंगा।” 


` दोनों कमरे से निकल कर वार्ड के वीच से गुजरने लगे। 
अब उसके सामने फिर वही दृश्य था? लाल कम्बल श्रोढ़े तथा 
हस्पताल की धारीदार कमीज पहने वही वृद्ध रोगी था। उसका 
सूखा, स्याह ग्रोर झुरियो से भरा वही चेहरा था। श्रन्दर धसी 
खोफनाक श्रांखों में वेसे ही मृत्यु का भय श्रौर जिन्दगी के साथ 
चिपके रहने की ढीठ लालसा थी। साथ हो उन आंखों में एक 
भरोसा भी था--मेडिकल कालेज के उन लड़के लड़कियों पर जो 
उसके बेड को घेर कर नोट्स ले रहे थे। 


वह तेज़ तेज़ कदमों से वार्ड को पार करके बरामदे में ग्राया । 
यदि यह दृश्य थोड़ी देर और उसके सामने रहता तो न जाने 
उसे क्या हो जाता! उदासी का जहर एक बार फिर उसपर असर 
डालने लगा । यह कितनी बड़ी ट्रेजडी है कि इूबता ग्रादमी तिनके 
को सहारा समभता है! कहीं उसकी ग्रपनी हालत भी इस रोगी 
जैसी तो नहीं है? कुछ देर बाद वार्ड में पीछे छूट गया डाक्टर 
भी बरामदे में आय।। उसे लगा किः वह यह बात डाक्टर से 
कहे बगेर नहीं रह सकता। बोल उठा---“डाक्टर, मेडीकल काले 
के कुछ स्टुडेन्ट उस कोने वाले रोगी के fd खड़े नोट्स ले रहे 
थे। कभी वे उसके घुटनों ste टांगों पर एक छोटे 'हैमर” से 
चोट करके जाने क्या देखते थे। कभी उससे ait फैलाने को कहते 
थे॥ कभी चित प्लौर कभी पट लेटने को कहते थे। और बह 
यह सब करता था, इस विशवास के साथ कि इतने डाक्टर बाबू 
उसे रोग से मुक्त करने का ही कोई उपाय खोज रहे हैं। ग्रौर 
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ता और, जब एक लड़के ने बगल में खड़ी लड़की से उसके हियर- 
स्टाईल की अंग्रेजी में प्रशंसा की, इस रोगी ने शायद यह समझा 
कि उसी के लिए किसी दवाई का नाम लिया जा रहा है। उसने 
एक ऐसी दृष्टि से दोनों की ओर देखा जिसमें याचना, कृतज्ञता, 
व्यथ। और न जाने क्या क्या था ।” 

“ऐसे ही चलता है।” कहकर डाक्टर अ्रपनी ग्रादत के अनुसार 
मुस्करा दिया । 

aq चलता है? उसको उदासी के साथ कुछ बेचैनी भी 
मिल गई। क्या इसी तरह कि श्रादमी जिसको श्रपना उबारने वाला 
समझे, जिसे अपनी ग्रास्था सौंप कर श्राइबस्त हो जाए, वही 
उमके प्रति उदासीन हो? फिर यह डाक्टर भी उसके दुःख के 
प्रति उदासीन होगा । नहीं, कम से कम वह इस डाक्टर के विषय 
में ऐसा नहीं कह सकता। वार्ड का वृद्ध रोगी न जाने किस दूर 
दराज इलाके का होगा । इस अस्पताल में वह बे यार - मददगार 
31 जबकि यह डाक्टर उसका घनिष्ट मित्र है। इसी के रसूख से 
वेबा को “साईड रूम” मिला है ag उसके दुःख के प्रति उदासीन 
नहीं हो सकता। उसे विश्वास कर लेना चाहिए कि डॉक्टर इस 
मुश्किल में ज़रूर उसकी सहायता कर रहा है... 


डाक्टर को श्रावाज़ सुनकर उसका ध्यान Felt वह कह रहा 
थ--“'तुम , एक दो दिन तक बीणां के पिता को जरूर पत्र लिखना । 


car! मुझे बिश्वास है कि तुम इस मामले में मेरी सहायता करोगे ! ” 

उसने उत्तर में कुछ नहीं कहा। चुपचाप डाक्टर के साथ 
नत्थी होकर सा ara कारिडोर में चलने लगा। कुछ तय नहीं 
कर पायो कि डाक्टर कोरिडोर के सिरे पर स्थित डाक्टर गुप्ता 
के कमरे में जाने का इरादा रखता है या बीच में ही बार 
मुड़कर अस्पताल से बाहर निकलने बाला है। 











Ua और होपी 
छ 


Pat ate सब्जियां पक कर तैयार हो चुका थीं प्रौर aa मां 

हलक! - हल्की आंच पर खिचड़ी पक्रा रही थी। रूपा भा 
चौके में बैठ कर सांस का हाय बटा रही att हाथ क्या बटा 
रही थी, वास्तव में सारा काम' उसी ने कियाथा। हां, मां ने 


उसे रोज़ का तरह चूल्हे के आगे बैठने नहीं दिया था। are 


पौष की श्रमावस्या थी 1 कुबेर की पूजा का दिन था। अतः श्रव्य 
दिनों का अपेक्षा काम कुछ अधिक था। किन्तु सास ate बहू 
ते मिल कर ala ही उसे पूरा कर लिया था और wa उन्हें 
केवल हृदयनाथ की प्रतीक्षा थी। 


मोहून ale विजया खिड़का में Fara में कुछ खुसर-पुसर 
कर रहे थे। मो se siz रही थी कि इतनी सर्दी होने पर 
भी वे खिड़की क्यों बन्द नहीं करते ? लेकिन बच्चे उसकी बात मानें, 
तब न! ठे फिरनों के भीतर कांगड्यां छिपा कर यक्ष को ताक 
में थे! यक्ष शाके रहेगा,, ऐसा उनका विश्वास था। वह जल्द ही 
<नके गत में घुस कर किसी अन्धेरे कोने में छिप जायगा । फिर 
उब मां पुजा समाप्त करके श्रांगन की दीवार में बने ताकचे पर 
खिचड़ी रहेगी, तो ag झट निकल कर खिचड़ी खाने लगेगा । 
Me यही वह प्रवसर है नब बह उसकी टोपी चुरा सकते हैं । 


Pathe neta ae ree 
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बहुत समय पहले की बात है--बच्चों ने मां से सुना था 
किसी परिवार के एक व्यक्ति ने आज की ही रात यक्ष की टोपी 
चुरा ली ate उसे चक्की के भारी पाट के नीचे रख दिया। 
वस फिर क्या था, वह यक्ष उनका हर एक हुक्म बजा लाने 
लगा । उन्होंने उस से मकान की मरम्मत करने को कहा aie 
उसने दो घण्टों के भीतर उसकी टूटी-फुटी झोपड़ी को एक भव्य 
महल में बदल दिया । ग्रास-पास फलों ae फूलों से लदे हरे-भरे बाग उग 
ग्राए। इतना ही नहीं, उनका श्रब सारा काम यक्ष ही करने लगा। 
वही उनके लिए बीज बोता, फसल काटता, धान कूटता श्रौर 
खाना पकाता। श्रब घर. के लोगों के पास करने को कोई काम 
रहा नहीं और वे सारा समय पूजा-पाठ में बिताने लगे । 


लेकिन एक दिन जब घर के सब लोग कहीं चले गये थे 
श्रौर वहां केवल छोटी बहू थी, यक्ष को अवसर हाथ लगा। वह 
उस के सामने गिड़शिड़ा कर ग्रपनी टोपी मांगने लगा। ag उस 
घर में नई-नई आई थी। उसका दिल पसीज गया श्रौर उस ने 
चक्की के पाट के नीचे से टोपी निकाल कर यक्ष को दे दी) 
यक्ष टोपी ले कर भाग गया ओर पल भर में उनका भव्य महल 
पुनः एक टूटी-फूटी झोपडी में तब्दील हो गया। फलों धरोर फूलों 
के बाग गायब हो गये।थ्रोर वे एक बार फिर राजा से भिखारी 
बन गये। | 


“फिर उन्होंने छोटी बहू को बहुत पीटा होगा ??? विजया ने 
पूछा । 


“जूर पीटा होगा । काम भी तो उस ने वेसा ही किया 
था 1? मोहुन ने उत्तर दिया। ; 


“मगर बेचारी ने जान बु कर थोड़े ही कुछ किया था। 





ES 
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sa दित रूपा भाभी ने भी भाई राज का पुराना कोट एक 


qs भिखारी को दे दिया था, लेकिन मां ने उसे बिल्कुल नहीं 
पीटा।" 


“वह मां की गल्ती यी। मुझे तो डर है कि यदि हम यक्ष 


से टोपी चुरा भी लें तो रूपा भाभी उप्ते लौटा न न दे और हमारी 
सारी मेहनत व्यर्थ न जाए ?” 


“नहीं, रूपा भाभी उतनी बुरी नहीं है।” विजया ने प्रतिवाद 


किया “जब जब मैंके से आती है हमारे लिए बादाम और मूगफलियां 
लाती है ।” 


“बुरी तो मैं भा उसे नहीं कहता) लेकिन श्रच्छा रहेगा यदि 
हम टोपी की बात उसे छिपा कर wa’ 


“हां, यह ठीक 21? विजया को भाई की बात पसन्द आई 
आर वे दोनों सतर्क होकर यक्ष की प्रतीक्षा करने लगे । 


रूपा भाभी को बच्चे बुरी, नहीं समझते थे। सास भी उसके 
शान्त स्वभाव के कारण उससे प्यार करती थी । किन्तु aw समय | 
उसक्रे माथे पर fant पड़ गई थी और ata से विंगारियां झर _ 
रही थीं। ... हज़रत सुबह, दस बजे प्राफिस गये हैं ate श्रभी | 
तक मटरगश्ती ही कर रहे हैं! यह जानते हुए भी कि मां की | 
तबीयत भ्राजकल कुछ श्रच्छी नहीं, यार-दोस्तों के बोच बैठे गणें 
लड़ा रहे होंगे । वे ara, पूजा होती ate बह aah बिस्तर में ' 
में जा घुसती, बिना कुछ खाये पिये। दिन भर की थकान सै. 


उस at AT श्रंग टूट रहा था।...पल पल गुजरने के साथ-साथ | 
en की खोज भी बढ़ती ही जाती थी। 


$ 
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सभी किसी के dc की mee सुनाई दी और कुछ देर बाद 
उस ने हृदयनाथ को ग्रपना श्रोवरकोट झाइते देखा जिस पर Th 
की परत सी जम गई थी। “शुक्र भगवान at!’ उस ने दबी 
जबान से कहा और प्रपनी रिस्ट-वाच पर नज़र डाल कर टाइम 
देखा । 


दिन-भर के थके-मांदे हृदयनाथ को पत्नी की यह अदा 
बहुत भली लगी।। उपे अपने दफ्तर का सुपरिण्टेण्डेण्ट याद भाया 
जो उसके लेट ग्राने पर इसी प्रकार अपनी रिस्ट-वोच देखता' है। 
रिष्ट-वाच देखने के बाद उप्त की aid लाल हो जाती हैं र 
वह उसे सस्पेंड कराने की घमको देता है। लेकिन रूपा टाइम 
देखने के बाद gener रही थी। माये पर पड़े बल गायब at 
गये थे और शोख aia हृदयनाथ से पूछ रही थीं--क्यों जी, सुबह 
की कात पक्रढ़ कर देर से न आने की प्रतिज्ञा का क्या gal? 


मां ने हृदंबताथ को देखा शरोर शिकायत भरे स्वर में बोल 
उठी--“बफ़ंबारी में कहां फिर रहे थे बेटा? यह तुम्हें मालुम था 
आज यक्ष भ्रमावस्या है भौर... ” : 2 


“चावा जी के लिए दवाई लाते गया था ।” हूदयनाथ इतना 
ही कहकर कपड़े बदलते के लिए ऊपर के कमरे में चलाः गया 
ate मां-की सारी शिकायत न जाने कहां: चली गई। केवल 


“होक है? कह करं वह पुनः AT कामं में जुट me) 


रूपा को यह.सब ठीक त लगा। „आङ्निर ये मां-बेटे चाचाजी ; 


से इतना क्यों डरते हैं? वह इन्हे जिस समय भी sar भी 
कोम करने को कहें, यह चु-चां aa नहीं कर सकते । और रूपा 
को दो दित पहले की बात यार .प्राई ।; दृदयताय a उसे . सिनेमा 


eR, 
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`. जाने का प्रोग्राम बनाया था। मां ने भी खुशी खुशी अनुमति 
दी थी। हृदयनाथ तैयार हो चुका था ओर उस ने भी साड़ी 
बदल ली थी। साड़ी के ऊपर वह शाटकोट पहन ही रही थी 
कि चाचा जी का grat श्रा गया। हृदयनाथ को अ्रपनी चचेरी 
बहिन ससुराल से लिवा लानी थीए ग्राज्ञाकारी भतीजा इनकार 
कर सके, ऐसा भी कहीं हो सकता ! जल भुन गई थी वह ' हृदयनाथ 
भी थोड़ी देर के लिए ग्रसमंनरस में पड़ गया था । लेकिन फिर 
उस ने बीच का रास्ता निकाल कर रूपा से कहा था--““चलो 
अच्छा ही हुम्रा। इम समय भीड़ बहुत होती है। सेकंड शो में 
चलेंगे।? ` १ ' ॥ 


बह्‌ बच्ची नहीं थी कि उपे इस प्रकार बहेलाया जाता और 
वह तालियां बजाती। उस के मुह से ये शब्द निकल ही गये, 
‘mrad, मैं सिनेमा देखने के वगर भी जिन्दा रह संकती हूं । पर 
प्राप को चचेरी बहित को कोई नौकर चाहिए ही जो. उस का 
Waa, भ्रटेचीकेस, कपड़ों को गठरी प्रादि रास्ते में उठाये। 
हृदयनाथ प्रपनी सफाई में कुछ कहना हो चाहता. था कि बह 
बिजली की तेजो के साथ कपडे बदलते के लिए चली गई थी। 


“उस दिन शाम को. सास: ने उसे ठसल्ली दी थी--“बेटी, 
तुम्हें ठेस लगी होगी । . मगर हृदयनाथ चाचाजी की श्राज्ञा. कंसे ठाल 
सकता है? उन के स्वगंवास होने के बाद . वही उस के: पिता 
हैं!” लेकिन मां को maa उस के शब्दों का समर्थन नहीं कर 
रही थी, यह बात रूपा से छिपी न रह सको। 


००. भोर चाचाजी को ae कबः -की परख चुकी थी ! परसाल 
जब हृदयनाथ को टाईफाइड हुभ्रा- तो एक बोर भी हाल पूछने 


reese 


रै 


नहीं आये। हां, छठे दिन अपनी बेटी को भेजा। वह भी प्रसल 
में उस से वन-पीस स्वेटर का नमूना सीखने आई थी। पर यदि 
चाचाजी के ,पाँव में कांटा भी चुभ जाये तो दोनों मां बेटे अ्रपना 
सिर पीट लेंगे, छाती कूट लेंगे। 


कुछ देर के लिए कमरे में निस्तब्धता छाई रही। और फिर 
मां बच्चों पर बरस पड़ी--“'जब निमोनिया हो जायेगा तब मेरी 
त्राते समझ भ्राएंगी । रात को यदि किसी ने सिर ददं की शिकायत 
की तो उसे खिड़को से बाहर फेंक दूंगी ।” 


बच्चों ने डरते डरते खिड़की के पट बन्द कर दिए। मोहन 
पे विजया के कान में घीरे से कहा--“चिन्ता न करो। यक्ष को 
उस समय तक ठहरना ही होगा जब मां दीवार भें बने ताकचे 
पर खिचड़ी रखेगी ।” , 


हृदयनाथ कुछ देर के बाद कपड़े बदल कर लोटा। रूपा ने 
उस के भागे ay भर जमीन को लीप डाला ate वहां कठोरों 
में किसी फूल की सूखी पत्तियाँ और aed रखा। फिर वह नल 
से एक लोटा भर पानी लाने के लिए बाहर तिकली। अभी नल. 
पर ही थी कि उस ने चाचाजी के छोटे लड़के को मकान .में 
प्रवेश करते हुए देखा। वापस आकर उस ने देखा हृदयनाथ कहीं 
जाने के लिए तैयार हैं। ga समझ में नहीं प्राया ग्रौर'उस ने 
अपनी सास से पूछा किबात क्‍यां है? उस कें तन-बदन मैं प्राग 
` लग गई जब .उसे यह मालूम gar कि हृदयनाथं इस बफ “के तूफान 
में चाचा के लिए संतरे खरीदने था रहा है। यह जानते हुए 
कि सास .के सामने उस का बोलना ठीक नहीं, वह उस लड़के 
से बोल उठो--“चाचाजी -से. कह दो वहाँ पुजा हो रही है। इस 
समय , कोई नहीं प्रा सकता | 
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“नहीं बेटी, पूजा तो दो तीन मिनट बाद भी हो सकती हू। | 


भ्राखिर संतरे खरीदने में समय ही कितना लगेगा ?” मां डर रही 


थी कि कहीं हृदयनाथ जाने से इनकार न कर दे। लेकिन मां | 
की यह भाशंका निराधार थी। हृदयनाथ में चाचा की बात टालने ! 
के लिए जरा भी साह नहीं था। उस ने जूते पहन लिए और | 


निकल पड़ा! 


रूपा मत मसोस कर रह गई यह सब देख कर। उस का 


जी चाहा कि भ्रपनी सास से पूछे-"मां जी, तुम्हारी ममता कहाँ | 


चली गई? दिन-भर के थके-मांदे और भूखे-प्यासे बेटे को इस 
बर्फबारी में बाहर भेजते हुए तुम्हारा दिल नहीं पसीजा ? चाचाजी 
तुम्हारे कौन होते हैं?” लेकिन वह यह सब कुछ कह न सकी 
sic थाली में पूजा के लिए परोसी खिचड़ी को वापस पतीले में 
डाल कर किसी से कुछ कहें सुने विनो ऊपर के कमरे में चली 
गई | 


सास जान गई कि बहू क्रोध में है। उसने एक ठण्डी सांस 
भरी | उसे लगा कि बहू का क्रोध उचित ही है। इस भयानक 
बफं-बारी में हृदयनाथ को बाहर भेज कर उने श्रच्छा नहीं 
किया है, क्या वह यह नहीं समझती ? पर बहू उसकी मजबूरी नहीं 
जानती । प्रपनी ही कमजोरी है, नहीं तो हृदयनाथ के चाचाजी 
को वह खूब पहचानती है! ... मृत्यु से कुछ दिन पहलें उनकी 


हालत ज्यादा बिगड़ गई थी oe बह सब कुछ छोड़ कर उतकी | 


तीमारदारी भौर मल-मृत्र उठाने में लगी थी। ga दिनों उसे 


झपनी भूख का क्या ख्याल रहता पर हृदयनाथ को खाली पेठ दफ्तर i 
जाना पड़ता था। तब उसने देवरानी से विनती की थी कि ag 


प्रपनो बेटी शीला को सुबह के समय उनके यहां भेज दिया करे, | 
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ताकि पाव भर चावल तो सुबह बन जाया करें। मां-बेटी दोनों 
मान गईं। लेकिन हृदयनाथ के चाचाने जब सुना तो श्राग- 
बगूला हो गए। पत्नी से कहने लगे, “क्या बांदी समक लिया है 
उन लोगों ने मेरी बेटी को? शाम नहीं ग्राई उन्हें यह कहते 
हुए ! गोबर नहीं gar तुम ने उस बुढ़िया के मुह में?” ate 
फिर गावः देखा न ताव। मृत्यु-शय्या पर पड़े अपने भाई से भंगड़ने 
के लिए आये थे। उन्हें ऐसी-ऐसी बातें सुनाई थीं कि उसी रात 
उन के qae उड़ गये ... मां की ata भीग गई। 


मोहन ने मां की ata बचा कद खिड़की के पट फिर खोल 
दिये थे प्रौर वहां बैठ कर यक्ष की प्रतीक्षा कर रहा था। विजया 
भी उसके पास चली गई थी। मोहन कह रहा षा--“टोपी छुराने 
के बाद मैं यक्ष को हुक्म दूंगा कि वह इसी समय सारी सड़कों 
और गलियों से बर्फ उठा कर उन्हें साफ कर दे।” 


“नहीं, बह भूखा होगा। पहले वह खिचड़ी खायेगा ate फिर 
तुम्हारा काम करेगा।” विजया ने कहा। 


“नहीं, उसे हमारी बात मातनी ही होगी, चाहे बह दिन-भर 
का भूखा ही क्यों न हो। आखिर उसकी टोपी जो हमारे पास 
होगी !” इस तकं ने विजया को लाजवाब कर दिया और वह 
चुप हो गई। 

` लगभग आधे घण्टे के बाद हृदयनाथ लोटा। TAL वह चाचा जी 
के यहां दे प्राया था मरौर उसने दोनों हाथ ्रोवर-कोट की 
जेबों में रखे थे। ग्राते ही वह मां से बोल उठा-- अब मुझ 
से ओर नहीं सहा जाता। जैसे .भी हो... 


सहसा बह चुप हो कर चारों भोर देखने लगा। मां. भांप॑ 
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गई और ग्राहिस्ता से .बोली-“'बहू ऊपर के कमरे में चली. गई 
है। इस समय तुम्हारा बाहर जाना उसे seer नहीं war” 
फिर ठण्डी सांस भर कर मानो अपने आप से कहंरै लगी--“मैं उसे कंसे 
समभाऊं कि बेटी हम चाचाजी की छोटी सी बात भी नहीं टाल सकते | 
तुम्हारी. शादी के समय जब सुनार ने ऐन मौके पर कंगन -ग्रौर 
कण्ठी उधार देने से इनकार कर दिया था तो चाचाजी ने ही 
खः सौ रुपये निक/ल कर हमारी लाज रखी। wa at उन: के 
दो सौ रुपये हम पर वकण्या हैं। यदि हम उन की बात .मातने 
से इनकार कर देंगे तो वह तुम्हारे सामने हमारा भांडा फोड़ 
देंगे । हमारी इऱ्जत धेले के बराबर न रहेगी।” 


“इसी लिए कहता हूं, मां जसे भी हो यह रकम जल्द से 
जल्द चुक्रानी पड़ेगी ।'” 


-  -हृदयनाथ क सुझाव ठीक था। किन्तु. प्रभौ कुछ समय तक 
प्राथिक कठिनाइयों के कारण ऐसा होना प्रसम्भव है, यह. बात 
दे दोतों भलो भांति जानते थे। इसी लिए थोड़ी देर तक किसी 
से भी कुछ कहते न बना। तभी रूपा नीचे. भ्राई। पर न जाने 
क्यों उसे भी यह निस्तब्धता तोड़ने की हिम्मत न हुई। खिर 
मोहन ने जोर से खिड़की के पट बन्द करके इस खामोशी कोः तोड 
दिया प्रौर फिर मां के पास भ्राकर कहने लगा-- “मां : तुम मूठ 
कहती हो। पहले तो यक्ष नाम a कोई जीव होता ही न होगा, 


प्रौर यदि होता भो होगा तो मंभूली-सी टोपी के लिए . किसी 
की गुलामी क्‍यों करेगा?” ae 


मां ने कोई उत्तर नहीं feat तो वह रूपा से पूछं बेडा 
“क्यों: भाभी, तुम्हारा क्या विचार है??? .. 
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रूपा ने धीरे से, ताकि सास सुनन सके, कहा--“यक्ष की 
बात तो मैं जानती नहीं, पर कई आदमी दूसरों की गुलामी किए 
बिना जिन्दा नहीं रह सकते। एक पन भी गुज्ञार नहीं सकते ।” 


Sar की बात शायद हृदयनाथ ने सुनी और वह मोहन से | 
बोल उठा -“टोपी कोई मामूली चीज नहीं, इज्जत को निशानी | 


होती है' और प्रपती इज्जत बचाने के लिए प्राणी क्या नहीं 
करता ??? 








बात रूपा ने सुनी और उपे दिखाई दिया [क इन सब बातों | 

में ज़रूर कोई रहस्य है। उसने हृदयनाथ का ओर देखा, पर 
बह्‌ कहीं ae देख रहा था। | 
. | 

| 


SRE sce NEIT 


` बंधन | 
हे | 


Ge जब मनोहर की नींद खुली तो उसे लगा कि बारिश थम 
गई है। खाट पर लेटे लेटे ही उसने हाथ बढ़ाया और खिड़की 


के परदे संरका कर बाहर भांका। हां, सचमुच बारिश थम गई 
थी। पड़ोस के लोग ‘ara? से श्रपते कोठों को पीट रहे थे, 
ताकि पुनः वर्षा होने पर छत न टपके । वातावरण साफ हो गया 
था, यद्यपि कुछ आवारा मेघखंड प्रब भी आकाश में इधर-उघर 
तैर रहे थे। 


मनोहर के होठों पर मुस्कराहट श्रा गई । प्रकृति के व्यापारों 
को विजी कितनी ग्रच्छी तरह समझती है !... भ्राकाश में चीलें 
उड़ रही हैं ? भ्रवण्य बादल छा जायेंगे।... हवा तेज़ चल रही 
है ? देख लेना, शाम तक बादलों का नामों-निशान नहीं रहेगा।..- 
मिस्टर, दक्षिण से श्राने वाले ये वादल बिन बरसे रह जायेंगे । 
कहे देती हूं।... दो दिन लगातार पानी बरसा है। wa प्रौर नहीं 
बरसेगा। कल FT होगी, हाँ... 


भ्राज सचमुच धूप थी। काश, विजी प्रकृति के व्यापारों की 
भांति उसके मन का हाल भी समझ सकती ! लेकिन नहीं । समझाने 
पर भी नहीं समझेगो। कल के ठंडे बर्ताव और उदासीनता को 
न समझ कर नाले के पार उसकी प्रतीक्षा करेगी -. हरी दूब पर 


wR 


qs सरलता श्रोर माधुर्यं की प्रतिमा बार बार श्राहट सुनकर चौंक 
पड़ेगी पर हर बार ga निराशा होगी। 


करती रहे प्रतीक्षा ! वह नहीं जायेगा । स्वयं समझ जायेगी। 
ल्त भी सम्झ सकती है। गल्त हो समफेगी। समझै । उससे कोई 
फर्क नहीं पड़ सकता। होनी को ग्रधिक समय के लिए टाला 
नहीं जा सकता। 


मनोहर बिस्तर छोड़ कर उठा। सिगरेट सुलगाई और भ्रपने 
टेबुल के सामने dart उसके पास एक ही कमरा है। कमरे में 
उसकी खाट हू! दो कुपियाँ हैं। दरवाजे के पास एक छोटो सा 
मेज़ है जिस पर एक स्टोव, दो एक छोटे पतीले, एक चीनी की 
प्लेट ot कुछ कप-सासर रखे हैं। खाट से ज़रा हट कर ही 


एक बड़ा सा टेबुल है जिस पर कुछ किताबें, कुछ कागज AT 
शेव का समान है। कुछ सोचकर vat किताबों के नीचे से- 


रायटिग-पेड निकाला और लिखना शुरू किया ... ठु दि रिजिनल 
सेविग्स ऑफिसर, जालन्धर, सर, रेस्पेक्टफुली श्राई-बेग टु सब्मिट... 


वह सहसा रूक गया। फिर कुछ सोचकर वहं पत्र BIS 
डाला ate नया पत्र लिखने लगा। 


मान्यवर शर्मा साहब, है 

नमस्कार । मुझे यहां राये एक माप्त से अधिक समय हुआ: 
प्रन्तु आपका कोई पत्र नहीं आया ।, क्या कारण है? आप ने मुझे; 
आश्वासन दिया था कि श्राप सरदार साहुब पे जरूर बात: करेंगे 
और yh कुछ दिनों के भीतर ही इस सम्बंध में सूचित करेंगे । 
मैंने: प्रापो सारी. स्थिति समभा दी थी। प्रापकी सामोशी से मैं 
बहुत @ बिन्तित हूं। erat हे धाप लोग स्वस्थ व्‌ सकुशल होंगे । 





GR 
श्राप नहीं जानते कि मैं किस कद्र परेशान £1 मैं दो मास 


ate प्रतीक्षा करूंगा । उसके बाद मेरा क्या फैसला होगा, वह ग्राप 
जानते ही हैं। 


भाभौ को प्रणाम। उन्होने इतने सारे कैले साथ दिए थे 
कि मुझे पड़ोसियों में बांटने पड़े। छोटे को प्यार। 


प्रापका भ्रपना, 
एम० एन० पंडित 


पत्र को लिफाफे में बंद करके घह उठा। ब्रश किया। फिर 
सिरहाने के पास रखे पानी के गिलास से gear Pear, चाय की 
तलब हुई। सोचा खाना' भी बनाना 21 कस्बे के गरे ढाबों 
पर खाने की ग्रपैक्षा वह भूखा रहना ही बेहतर समभता था। 
चपरासी मनसाराम को कल तक श्रा जाना चाहिए था। पर श्रब 
केसे भ्रा सकता है? उत्तर की ओर दीखने वाले पहाड़ों के पीछे 
है उसका गांबं ग्रौर age दो-तीन ams से कट गई होगी। एक 
दो जगह 'पस्सी गिरी होगी। घाटी जितनी सुन्दर है, घाटी तक 
पहुँचने का मार्ग उतना ही भयावह है। बहुत ऊंचाई पर साँप की 
तरह बल खाती पतली सी सड़क । कई सो फुट नीचे बहने बाली 
चिनाब नदी का वेग। हर पांच गज के बाद एक मोड़। प्रब 
तक उसे चार बार इस सड़क से गुजरना पड़ा धा और हर बार 
उसने मृत्यु को अपने बहुत निकट पाया था। जाते श्रौर कितनी 


बार उसे इस सड़क से गुजरना पढ़े ? जाने कब उसको मुक्ति 
होगी ? 


मनोहर ने घडी देखी । साढ़े. ars बज गये थे । उसने चाय 


के लिए पानी चढ़ाना चाहा तो. याद, आया कि नल से पानी 


seers Ents: 
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लाना है। नल उसके कमरे के ठीक सामने आँगन में था। उस 
दिन भौ वह नल से चाय के लिए पानी लाने के लिए श्रपने कमरे 
से निकला ari विज्ञो नल के पास साबुन और तौलिया लिए खड़ी 
थी । मनोहर को देखकर वह मुस्कराई थी । मनोहर खाली केतला 
लिए वापस श्रपने कमरे में घुस गया था और देर तक बंद कमरे 
में बैठा fast की देह पर पानी गिरने की आ्रावाज सुनता रहा 
था । नंगी देह पर पानी गिरने की आवाज । गर्दन और पिडलियों 
को रगड़ कर साफ करने की आ्रावाज़ । सूखी पीठ पर प्रचातक 
पानी पड़ने के कारण मुह से निकलने वाली सीत्कार। श्रौर भी 
कितनी ही श्रावाज्ञें न जाने उसे क्या हो गया था कि वह ये 
Was बन्द होने के बाद भो अपने कमरे से बाहर नहीं निकला 
था। चाय बनाने की वात भी उसे भूल गई थी। किन्तु कुछ 
देर बाद विजौ स्वयं उसके कमरे में चाय का प्याला लेकर आई 
थी । नमक्रीन चाय, जिसमें दूध के वदले खशखाश पीस कर डाला 
गया था । चाय पोते-पीते उसने गले में श्रजीब प्रकार की जलन 
अनुभब को थी। उस दित के बाद अनेक बार बिजी नल पर 
नहायी थी शोर वह हर बार अपने बन्द कमरे में बैठा खशखाश 
वाली चाय की प्रतीक्षां करता रहा था। पर खशखाश बाली चाय 
उसे फिर नसीब नहीं हुई थी। मनोहर के सम्पर्क में ary से 
fast को 'लिपटन ara’ का चस्का पड़ा था। AI प्रब वह कभी 
कभी उसकै कमरे में बंठकर तथा गुरुजी श्रौर मां जी की नजर 
बचा कर प्याली दो प्याली 'लिपटन चाय' पिया करती है। 


उसके मन में एक प्रश्‍न उठा। वह कोन सी चीज है, कौन 
सा बंधन है जिसके कारण वह भपने नगर से लगभग टा सौ 
मौल दूर इस छोटी सी घाटी में दिन गुजार रहा है? विजी या 
नौकरो ! शायद दोतों। पर नौकरी का प्रं है पौने दो सो रुपये 
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आर पोने दो सौ रुपये का aad तीन अच्छे equa) तीन ही 
क्यों ? प्रपने नगर में उसे बीसियों अच्छे ट्यूशन मिल सकते है। 
ait ag वहां श्रपना कैरियर बनाने के लिए दौड - धुप भी कर 
सकता है। वहां जिन्दगी का प्रवाह sara गति से बहता. है। 
व्यक्ति को यदि उचित दिशा मिले तो वह कहीं. से कहीं. पहुँच 
सकता है। यहां जिन्दगी निश्चल है। गतिहीन है। लगता है यहाँ 
जिन्दगी प्रवाह से ग्रलग हो. गई है और इसी कारण उसमें. Faq 
पैदा हो गई है। पिछले महीने जब मनोहर ग्रपने नगर. गया a तो 
उसे अपना पाप *रिप-वानर्जत्रकल'. सा लगा ats 


“st. अरे तुम, रमेश ! ...साले पहचाने ही नहीं जाते हो! 
कहाँ हो ग्राजकल 2” - 

“अरे ! ,तुम, मनोहर ! ag, at nis फांउडेशन के स्कालरशिप 
पर yo एस० Uo गया AT... : 


“प्रोह ! बड़ी खुशी हुई। wa इस समय श्राप क्‍या कर रहे हैं !” 
“अभी तो कुछ नहीं। लेकिन जल्दी ही मेरी ग्रपाइंटमेंढ dea 
केमिकल इन्सटिट्यूट में होने वाली है। तुम भ्रपनी “कहो?” 


“कुरुक्षेत्र यूनिवर्सिटी में रिसर्च कर रहा हूं और प्राजकल 


यहाँ छुट्टी पर ग्राया हूं। अच्छा प्रब जा रहा gi फिर मिलेगे। 
नमस्कार | 


योर, बह गुलाबी टायटीज़ पहने नितम्बिमी गिरिजा तो नहीं 
है! पहले से अधिक सुन्दर लगती है।” 
“गोली मारो। श्रब इसकी शादी होने बाली है।?? 
“अच्छा 120. 
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“हाँ यार मनोहर, इसकी शादी अब शम्भुनाथ से होने वाली 
है। वही शम्भु जो इंटर में हमारे साथ पढ़ता था।” 

“मेरी कसम ?”' 

“ तेरी man” 

“पर यार, शम्भु तो.. भई, वह तो क्लास में नाइट क्लाथ 
का पायजामा पहनकर ग्राता था.” 

“ory कल वह भ्रसिस्टेंट इंजीनियर है, क्या समझे ! शायद 
साल छः महीने में एकजेक्युटिव इंजीनियर भी बन जाय। उसके 
पास कार है। बंगला है।” 

“मेरी कसम ? " 


“तेरी क्रसम ।” 


“हमीद की बात करते हो? उसने पाम्पुर पुल का ठेका 
लिया है। बहुत बड़ा प्रोजेक्ट Si कालेज तो उसने फस्ट इयर में 
ही छोड़ दिया ary’ 


“जी हां । मैंने पालिटिबस ज्वाइन किया है। यू. नो, पालिटिक्स 
में लहाख के मुझ जैसे पढ़े-लिखे आदमी के. लिए काफी स्कोप हैं । 


... वहां स्कोप है। बड़े-बड़े प्रजिक्ट हैं। स्कालरशिप हैं। 
नितम्बिनियां हैं । Att यहां ? श्रल्पबचत योजना के प्रन्तगंत डिस्ट्रिक्ट 
मार्गनंजर की नोकरी । पौने दो सौ रुपये वेतन | भयाबह सड़क । पस्सी ) 
रोज़-रोज़ की बारिश | प्रवाहः से अलग हुई जिन्दगी की बदबू । 
हां, उसने जो फंसला किया है वह बिलकुल सही है । बिजी के लिए ag 
sw फैसले को नहीं बदलेगा।. mie 


मनोहर ने दरवाज़ा खोला प्रौर पानी लेते के लिए नल के 


meer 


a 
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पास गया। दो दिन की मूसलादार बारिश के वाद हर ओर Fai 
उजली ga उसे भली लगी। उसका मूड कुछ ate हो गया। 
उसने चारों ओर हण्ड त्रुमाई। पहाड़ों पर भेड़ बकरियों के रेबड 
चर रहे थे। आँगन में पड़ी चट्टान पर एक बड़ी सी छिपकली 
बैठी थी। शायद धूप stare ले रही थी। या शायद किसी 
कीड़े मकोड़े की ताक में थी। नाले के पार विजी भी इसी 
छिपकली की भांति किसो चट्टान पर बैठी होगी प्रतीक्षारत। उसका 
लम्बूतरा चेहरा A भी लम्बा gar होगा ... 


लेकिन ag नहीं जायेगा! उसने केतली पानी से भरी ak 
वापस कमरे की me जोने लगा । तभी मकान मालिकन की आवाज 
सूनाई दी...“वेटा, जरा एक मिनट। तुम से बात करनी है।” 


“कहिए माँ जी, क्या आज्ञा है?” ag भ्रपने कमरे में न 
जाकर उसके सामने जा खड़ा हुश्रा। 


“बेटा, विजयलक्ष्मी सहेलियों को साथ लेकर गुच्छियां चुनने 
के लिए जंगल चली गई है। गुरुजी जजमातों के घर गये हैं। 
मैंने तुमसे बात करने के लिए यही प्रवसर ठीक समका ।” 


“आप कहिए ...?? 


“देखो बेटा, गुरुजा के स्वभाव से तुम परिचित ही हो। 
उन्हें चाहे कोई कुएं में धकेल दे, ag कुछ नहीं कहेंगे 1” 
“मांजी, आखिर बात क्या है?” 


“बात यह है कि यहां लोग शिवजी के लड़के के बारे में 


कुछ ऐसी वेसी बातें करते हैं। तुम तो पिछले महीने भ्रपने नगर 
गए थे। तुमसे तो ag मिला ही ह्योगा।” 
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“ओह ! मांजी, श्राप भी न जाने aay लोगों की बातों पर 
विश्वास करती हैं। जिसके पास चार पैसे होंगे, बह्‌ खचं भी करेगा । 
मुझे उसमें कोई बुराई नहीं दिखाई देती है।” 


“तुम झूठ तो नहीं कह रहे हो?” 

"यह लो। भला मुझे कूठ कहने की क्या पड़ी है? उसका 
डेरा हमारे घर के पास ही है। वह कई बार पेरे घर प्राया 
है। बड़ा प्रच्छा लड़का है।” 


“तुम जानते हो बात ही ऐसी है। प्रपनी ग्रोर से कोई 
गल्ती नहीं होनी चाहिए।?” 


“माँ जी, आप भ्राश्‍वस्त रहिए । थोड़ा फजूल खर्च जरूर है। 
पर जब सिर पर बोझ पड़ेगा, खुद ही ठीक हो जायेगा ।” 

मकान मालकिन प्राइवस्त हुई श्रोर मुस्कराकर मनोहर से पूछ 
बैठी-- “प्रभी खाना नहीं बताया ?' 


“भाप खाने को बात करतो हैं ? ग्रभी तो चाय भी नहीं बनाई 1” 
“तुम्हें बड़ी तकलीफ होती होगी । मतसाराम कब आायेगा ?”' 
“मेरे ख्याल में तो इस सप्ताह नहीं ग्रा सक्ृता।” 


मकान मालिकन से पिंड छुड़ाकर वह श्रपदे कमरे में प्राया। 
स्टोव जलाकर पानी की Raat चढ़ाई। जरा गरम होने पर थोड़ा 
सा पानी भग में उंडेल कर जल्दी-जल्दी शेव कर डोला । केतली 
में पानी के उबलने पर उसमें पत्ती डाली और चाय पौने लगां। 
धाय पीते-पीते उसे फिर विजी का रायल ग्राया । विजी जब लोटेगी 
तब बह उसके सामने कंसे अपनी सफाई पेश करेगा ? लेकिन नहीं । 
बह कोई सफाई नहीं देगा। विजीः जो कहेगी)ड इुंपचाप सुनेश ४ 


तको aD SA 


wa 


या फिर उसे फटकारेगा। कहेग। कि आदमी at झपनी इज्जत 
का ख्याल सब से पहले रखता चाढ़िए। बदनामी से डरना चाहिए 
ठेस उसे श्रवश्य लगेगी किन्तु कुछ, दित के बाद सब कुछ ठीक 
हो जायेगा। समय सबसे gear मरहम है। जरूरत पड़ी तो 
वह इन दो महीनों के लिए कोई दूसरा मकान किराया पर लेगा । 
“उसने एक और प्याली चाय बनाई । केतलीं फा ढक्कन उठाकर 
देखा तो उसमें अभी काफी चाय थी। वह सदा तीन चार 
प्याली चाय के लिए पानी चढ़ाता है! पर स्वय दो प्याली से 
अधिक नहीं पीता 21 fast कब उसके कमरे में चाय पीने क 
लिए श्रा जाये, यह वह कह नहीं सकता। पर विजी आकर 
उसे चाय पीता देखे, और बह उमे aa न पिला सके, यह वह्‌ 
सह नहीं सकता । 


, क्या वह बिजी से प्रेम करता है? ... ag चाय पीते-पीते 
सोचने लगा। नहीं, ag विजी, से ga adh करता। उसने gar 
है कि प्रेम त्याग का दूधरा नाम है और विजी केलिए ag कोई 
त्याग नहीं कर सकता । उसे विजो अधिक agar जीवन प्रिय 
है, अपना भविष्य प्रिय है।.... किन्तु विजी ar साहचर्यं उसके 
लिए बन्धन बन गया 21 aie इस बत्वन को तोड़ना इतना 
्रासान नहीं जितना ag समझता है । सहसा उसे एक युक्ति सूझी । 
क्यों न वह विजी से यथापूव मिलतः रहे। वह जा रहा है, इसका 
उसे कोई भ्राभास न देः। [फर एक दिन चुपके से war जाय। 
अपने नगर: के. नये वातावरण में art स्वयं सब कुछ भूल जायेगा. 
वहां जीबन .में एक नया प्राक्षण होगा 1 चौड़ी सड़कें, ऊंचे भवत, ` 
लोगों की भीड़, रंगबिरंगी साड़ियों की फैशन परेड, करियर बनाने 
के अनेक साधन्‌। भोर इन सबके मध्य मनोहर स्वस्थ, प्रसन्न चित 

are. भविष्य के इछि ater... ! 
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लेकित ! ... और मनोहर को छात्रावस्था में पढ़ी एक कहानी 
याद श्राई ।... ऐसा ही एक पहाड़ी प्रदेश, विजी जैसी ही एक लड़की 
ग्रौर उस da ही एक परदेसी बाबू । पहले ताक-भाँक | फिर बरतस 
का alae) उसके बाद चुम्बन-प्रालिगन। और फिर एफ दिन चौड़ 
देवदार के घते जंगल के मध्य परदेसी वावु के आगे उस बिजी का 
ग्रात्म-समर्पण । गांधव-विवाह । कुछ दिन के बाद प्रदेती का तबादला 
हुआ था। जाते समय उपने भोली भाली लड़की को श्राइवासन 
दिया ary किन्तु श्रपने नगर पहुँच कर दुष्यन्त शकुन्तला को भूल गया। 
शकुन्तला जीवन भर रोती रही थी 1...कहानी पढ़ कर उसे ऐसे 
पुरुषों पर क्रोध ग्राया था जो प्यार करते हैं पर निभाते नहीं । 


व्यार निभाया कैसे जाता है? कहा जाता है विवाह करके 
मनोहर का सिर agar दुखने लगा । ग्रजीव सी बेचैनी अनुभव 
हुईं। चाय के एक दो घूंट जल्दी-जल्दी पीकर gaa सिगरेट 
सुजगाई। उसे श्यामलाल याद ग्राया--उसका एक दूर का सम्बन्धी 
gt फूठे गन्दै मकान में रहकर gas मां और नीम पागल पिता 
के साय निर्वाह करना जब्र उसके लिए ग्रसहू.य हुआ तो वह एक 
दिन घर से भाग खड़ा हुग्ना। साल अर के बाद जब लोटा at 
उसने विवाह भी किया था। एक राजस्थानी लड़कों के पाथ लव 
मेरेज' । बरादरी से बाहर विवाह करने पर उसे मां बाप और 
सगे सम्पन्धयों की. बातें सुतती पड़ी AT) घर लोटने के दो महीने 
बाद ही उसकी पतनी ते एक बच्चा जता था। फिर तीत ख 2 
हुए थे। wa उसके चार बच्चे, उसकी पत्नी श्रौर स्वय वहु उसी 
gigi गंदे -मकात में रहते हैं। as मां और: नीम: वाला 
भी साथ ही हैं और श्यामलाल को जीवन से कोई शिकायत नहीं. 


सिगरेट का एक तिहाई भाग उसकी अंगुलियों में पढ़ा पड़ा 


| 
| 
| 
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ही जल गया था। उसने wes से राख भाड़ी और एक लम्बा कश. 


लिया । हां, भ्राज ही सारी बातों का फैसला होना चाहिए। भ्रव | 
भी कुछ नहीं बिगड़ा है। विजी जो चाहिए, aah जो चाहे, ' 


कहे । पर वह उसे इस खतरनाक रास्ते पर ग्रोर mit बढ़ने नहीं 
देगा। उसने चाय जल्दी जल्दी खत्म की ale जूतों पर पालिश 


श्रौर छात्राश्नों को भ्रल्प बचत योजना भ्रौर नेशनल सेविंग सटि- 
फिकेट्स तथा aa बांडों के विषय में जानकारी देगा। 'सेल? तो 
कुछ भी नहीं होगी पर ग्रपनौ मासिक रिपोर्ट में इस बात का 
उल्लेख बह कर सकता है: 


| 


करने लगा । आज वह sa पर ही खायेगा। घर पर खाना नहीं | 
बनायेगा । खाना खाने के बाद वह वहीं से गर्ल्जस्कूल जायेगा ' 


पालिश करने के वाद वह aga और तौलिया लेकर नल | 


पर गया। नहाने को मन नहीं हुआ । केवल हाथ मुह घोकर भ्रपने | 
कमरे में वापस श्राया । कपड़े बदले। बालों में कंधी की। ब्रीफकेस | 


| 


मे सरकारी लिटरेचर भोरे कुछ कागज रखे। जूता gear ग्रौर चल | 


पड़ने के लिए तैयार हो गया। विजी प्रतीक्षा करती रहे, उसकी 
बला से ! वह वहां नहीं जायेगा । 


मनोहर लगभग बीस मिनट में नाले के इस पार पहुँचा । 
उसने छीटी सी पुलिया को पार किया। पुलिया के उस पार 
देवदार के दो वृक्ष कटे पड़े थे। बिजी एक स्लीपर पर बैठी एक 
छोटा सा पश्थर हाथ में लेकर चप्पल से बाहर निकले एक कील 
को ठोंक रही थी। मनोहर को देख कर उसने झटपर चप्पल पांव 
में डाली ओर उठकर तनिक दूर चली गई। मनोहर चुपचाप आकर 
उसको जगह पर as गया। 


` “शीतला से कहा था इस मुई चप्पल को ठीक करके मैं भी 
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तुम्हारे साथ चलूंगी । कुछ देर वाद विजी मनोहर को सुनाते 
हुए अपने प्राय से कहते लगी। मतोहर चुपचाप अपने बीफकेस की 
जिप खोनता और बन्द करता रहा। काश इस नये बीफकेस की 
ज़िप खोलने ale बन्द करने की तरह ही विजी को मन की बात 
सनभझाना भी ग्रासान होता ! 


“ga यहां art की ज़रूरत ही क्या at?” विजी ने वहीं 
पूछा । 


“बस, ऐसे ही आगया। ” कह कर मनोहर घाटी को घेर कर 
a3 और देवदार वृक्षों से आच्छादित पहाड़ों को देखने लगा। फिर 
कुछ क्षण के लिए कोई नहीं बोला । 


“gait और शीतला ऊपर जंगल में मेरी प्रतीक्षा करती होगी । 
मैं जाऊें ?” बिजी ने qari मनोहर ने कोई उतर नहीं दिया। 
वह वेसे ही पहाड़ों को ओर देखता रहा । 


“बोलते क्यों नहीं। श्राखिर सोच क्या रेहे हो?” विजी ने 
उसके समीप झाकर पूछा। वह रह न सको। 


“सोच रहा हूं कि तुम्हारी यह घाटी एक काद खाना है। 
घाटी को घेर कर बैठे ये पहाड़ इस कौदराने की ऊंची दीवार हैं । 
भ्रौर इन पहाड़ों पर उगे देवदार के ये असंख्य aa! कह सकती 


हो ये क्या हैं? 


बिजी ने इनकार में सिर हिलाया । न जाने मनोहर भ्राज 
केसी बातें करता है! प्रांज ही क्यों? जब से अपने नगर से. 


लोटा है, ऐसी ही बातें करता है। 
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“ये देवदार के वक्ष वे असंख्य कैदी हैं जिन्होंने इन ऊंचे पहाड़ों 
को लाँधकर इस केद से मुक्ति पाने का दुःपाहस किया ari किन्तु 
घाटी का जालिम देवता यह कैसे सह सकता था ? उसने शाप 
देकर उन्हें जड़ ग्रौर निर्जीव बना दिया। श्रादेमी से वृक्ष बना 
दिया 1” 


मनोहर खामोश हो गया । डिजी तो खामोद, थी ही। चप्पल 
अब भी उसके ota को त्वलीफ दे रही थी। वह फिर पत्थर 
हाथ में लेकर कील को दबाने लगी। 


“मुझे लगता है कि mit भी ऐसा ही होगा !” मनोहर 
फिर कहने लगा--“श्रौर भी कितने ही कदी मुक्ति के लिए ge 
पटाएंगे ate शापवश जड़ तथा निर्जीव बन जायेगे। घाटी का देवता 
कितना जालिम है ! कितना क्रूर है!” 


बिजी पांव में चप्पल डाल कर उठी और कुछ दूर जाकर 
घोटी के प्रसिद्ध मन्दिर की और मुह करके खड़ी हुई। न जाते 
मनोहर को क्या होगया है ? भगवान उसकी रक्षा करो ! वासक 
देव जी, तुम्हारे पेरों asa} हूं... 


सहसा मनोहर ग्रपनी जगह से उठा mix विजी के पास चला 
गया--“'विंजी, में इस दूर दराज इलाके में रह कर भ्रपनी जिन्दगी 
तबाह नहीं कर सकता । मैं यहां से चला जाऊंगा। दो महीने तक 
यदि भेरी तबदीली न होजाय तो मैं त्यागपत्र दूंगा ।” 


एक ही साँस में यह सब तो बह कह गया पर उसे लगा कि 
उसे यह बात नहीं कहनी चाहिए थी । भ्रपनी जगह से उठकर वह देवदार 


के कटे वक्ष के ऊपर FS गया। कुछ देर की चुप्पी के बाद | 
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उसने हाथ सामने खड़ी ग्रौर उसकी झोर पीठ किएं बिजी के कंधे 
पर रखा--“विजी, बात वास्तव में यह है... 


बिजी छिटक कर दूर चली गई--“दो महीने बाद जा रहे 
हो, श्रभी से निष्ठुर क्‍यों बने हो?” 


मनोहर को उसकी पनीली श्रांखों की केवल एक झलक दीखी 
और उसे अपना आप अपराधी लगा--“विजय, मैं निष्ठूर नहीं हूं। 


किन्तु... 


“निष्ठुर नहीं तो ग्रौर क्या हो? इतनी देर मैं तुम्हारी 
प्रतीक्षा करती रही। श्राये तो सीधी बात भी नहीं कर सके। 
देखती हूं जब से लोटे हो, मुह लटका ही रहता है ।” विजी श्रोकर 
उसके पास ही बैठ गई और चुनरी at छोर से aie पोंछने 
लगी । 


मनोहर को आशा नहीं थी कि तनाव इतनी जल्दी खत्म होगा । 
उसके दिल पर बौठा पत्थर तनिक सरक गया ग्रौर वह बोल उठा, 
“मुह यों हो लटका नहीं रहता है। तुम नहीं जानती कि मैं कितना 
परेशान -हुं। मेरे साथी कहां से कहां पहुंच गए att मैं,.. 

“इस प्रकार दिल छोटा करने सै क्या होगा ? कहीँ प्रौर दौड़ 
धूप क्यों नह करते ?” sii 
देखा भ्रौर उसकी आँखो में भ्रपने 
से वह भी चिन्तित थी । उने 
की बाहों में अपने को ढीला 


मनोहर ने विजी की ओर दे 
लिए सहानुभुति पाई । उसकी चिन्ता 
उठकर उसे गले लगाया | विजी ने उस 
छोड़ दिया । 


“बूजी ग्रौर शीतला ऊपर जंगल में मुझे पाती पी पी कर 


reg 


कोस रही होंगी।” कुछ देर बाद विनी ने मनोहर से ग्रगल dee 
कहा । 


“ठीक है, तुम उनके पास चली जाश्रो। मैं वापस जाता हूं। 
मैंने अभी खाना भी नहीं खाया 20? मनोहर ने कहा। 


“उनके पास मक्की की रोटियां और कड़म का अचार है। 
खाश्रोगे ?” बिजी ने पूछा। 


“यदि मिले |”? मनोहर ने तनिक मुस्कराकर कहा । दोनों हाय 
में हाथ देकर ऊपर चढ़ने लगे । थोड़ी सी चढ़ाई ख।मोशी से चढ़ने 
के बाद मनोहर ने कहा--““विजी, एक बात कहूं ..” 


“क्या ?” बिजी ने सरल भाव से पूछा । 


“शिव जी का लड़का मुझे कुछ अ्रधिक पसंद नहीं है। ठीक 
है, दुध का star कोई नहीं होता। किन्तु फिर भी उसकी ऐसी 
med हैं जो मुझे बिल्कुल पसन्द नहीं 1” 


बिजी के चेहरे का रंग प्रचानक उड़ गया। वह कुछ नहीं 
बोली । 


“परेशान होने की कोई ज़रूरत नहीं। मैं गुरुजी और मांजी 
को समझा दूँगा ।” मनोहर ने ग्राश्वासन दिया । 


_ बिजी ने हृष्टि उठाकर उसकी ओर देखा । हृष्टि में मनोहर 
के आश्वासन के प्रति पूणां विश्वास था। 


प्रब तक वे घने वन के मध्य प्रवेश कर चुके थे: 





[re 
छुछुहुक्राश बादलों से मिस था। 


कान्ता ने स्टाफ-रलूम में दाखिल होते हो अपने आप को एक कटे 
हुए वृक्ष की भांति आराम-कुरसी पर गिरा दिया। नन्ही 
सुषमा के मामूणी से प्रश्न ने उसके हृदय में हलचल पैदा कर दी 
थी । उन घावों को हरा किया था, जिनका अस्तित्व वह भुला 
चुकी थी। प्रश्न मामूली था, किन्तु मामूली प्रश्न का उत्तर देना 
भी अनेक बार मुश्किल हो जाता है। और उत्तर मालुम होते हुए 
भी वह दिल की बात सुषमा से कह न सकी ahi यह एक 
कमजोरी थी, मजबूरी थी। वह उदास थी श्रोर मत करता था कि 
कहीं दूर चली जाय, बहुत द्रर-जहां कोई न हो, कुछ भीनहो। | 


वह उठी atx खिड़की खोल कर बोहर प्राकांश की ओर 
देखने लगी। सोचा कि बाहों को पंख बना कर वह नीले प्राकाश 
में उड़ती चली जाय, उसकी ware गहराई में हुन जाय। पर 
आकाश बादलों से घिरा था और दूसरे ही क्षण उसकी दृष्टि बादलों. 
की दीवार से टकरा कर FCAT हो गई। बेचेती बढ़ गई भोर 
वह लोट कर पुनः कुरसी में घेस ग। 

झांज न जाने क्यों थर्ड प्राईमरी को बातूनी सुषमा ने उसका 
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मन बरबस ग्रपनी प्रोर खींच लिया था । प्यारा सा मुखड़ा, a 
बड़े फूलों वाला नीले रंग का फ्रॉक, सुनहरे बालों में लाल रंगका 
शोख रिब्रत । और कान्ता का दिल उसे गले लगाने के लिए मचल 


उठा । 

“बड़ा प्यारा फ्रॉक है।”--फान्ता ने कहा। 

“कल ही डेडी बम्बई से लाये हैं!” तुषमा बोल उठी । 

कान्ता ने उसे गोद में उठा कर उसके बालों में ग्रंगुलियां 
फेरीं। कुछ देर के लिए दोनों चुप रही थी और तब सुषमा ने 
पूछा--“दीदी, arg क्‍यों सदा सफेद साड़ी पहन कर ही स्कूल आती 
हैं? क्या श्राप के पास ऐसे-फूलों वाले कपड़े नहीं हँ?” 

कान्ता केवल हंस दी थी। 

“आप को ऐसे कपड़े भ्रच्छे नहीं लगते?” 

“नहीं?! 

Stony ११ 

“व्री, यह भी को पूछने की बात है? तुम नन्दी मुन्नी हो, 
गुड़िया 'हो--लुम पर ये कपड़े फबते हैं। मैं बड़ी हूं--इतनी बड़ी 
हैँ। मुझे सादे बस्त्र ही अच्छे लगते हैँ।” 


oy “मगर शीला दीदी भी इतनी बड़ी हैं। वे तो सुन्दर चम- 
काली साडया पहनती हं?” 


“इसलिए कि मुझमें प्रौर शोला में काफी ग्रन्तर है Gee 
कान्ता के मुख से निकल ही गई थी। 


“कैसा भ्रन्वर?--ग्रौर यही था बह प्रन जिसका उत्तर कान्ता 


। 
| 
j 
| 
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से न बन पड़ा था और जिस कारण उसने स्टाफ-रूम में दाखिल 
हो कर स्वयं को कटे हुए वृक्ष क्री भांति भ्राराम कुरसी पर गिरा 
दिया था। भ्राज उसके हृदय में एक श्रनोखी इच्छा पौदा हो गई 
थी । काश, ag श्रमीम आकाश की नीलिमा में खो जाती! कोई 
प्रपरिचित शक्ति किसी ग्रज्ञाव दिशा से ग्राये और उसे इस संसार 


- के बाहर फेंक दे! इस संसार के साथ उसका सम्बन्ध सदा के 


लिए टूट जाय, जहां वह सफेद ओर सादे बस्त्र पहनने के लिणे 
विवश थी । केवल इस लिए fe वह एक स्कूल-मिस्ट्रेस थी, सत्ताईस 
at की युवती थी और फिर अविवाहित थी । 


अविवाहित ! प्रौर कान्ता को वे दिन याद आये जब विवाह 
की समस्या उसके सामने कोई महत्व नहीं रखती थी। उसे बन्सी 
से प्रेम ari निश्चित gar था कि बी० ए० पास करने के पचात 
वहं उसी के साथ विवाह करेगी । किन्तु जब उसने बौ०'ए० पास 
क्रिया तो बम्सी ने उसके सामने एक गम्भीर समस्या रखी । “कास्ता 
उसने कहा था--“मुभे तुम से प्रेम है ate यदि मैं सारा संसार 


. छान are, मुझे तुम जैसी पत्नी कहीं नहीं मिल सकती। पर 


क्या करूं ? मेरी बड़ी भाभी सोने के एक सौ बीस तोले लेकर हमारे 
घर आई है। ओर तो ate, मेरे प्रिता ने भी मेरी बहिन को 
war में दस हजार रुपये खनं किये हैं। कान्ता, तुम्हारे बिना 
मेरा अस्तित्व अधुरा है ग्रौर मेरा विश्वास हैं कि इस जन्म में न 
सही, अगले जन्म में श्रवश्य `" 


तब कान्ता समझ गई थी कि विवाह प्रेम जसी सुलभ” वस्तु 
नहीं है । फिर उसने निश्‍चय किया कि ag बिवाह ही नहीं करेगी | 
प्राजीवन क्रुँवारी रहेगी। समय बीतने के सोथ उसे ज्ञात gat 
कि यह बात ग्रसम्भव है, भ्रनहोनी है। विवाह के बिना एक ` कश्मीरी 
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युवती जिन्दा नहीं रह सकती। कम से कम उसे जिन्दा नहीं 
रहने दिया जायगा | कुवारी रह कर ag बिना रोक-टोक कहीं भ्रा 
जा नहीं सकती। कुछ कर नहीं सकती। वह नहीं कर सकती जो 
उसका मन चाहे। कान्ता को अपने जीवन के वे क्षण याद आये 
नब उसे ‘fey’ की चमकीली साड़ी खरीदने की इच्छा हुई थी। 
गहरे नीले बॉर्डर वाली गं्गलौर सिल्क की लाल साडी खरीदने 
को दिल मचला था। नाखूनों को 'वयुटेक्स” से रंगने की दबी लालसा 
ने प्रंगड़ाई ली थी। मगर अभो उसका विवाह नहीं हुआ था। 
wa: बह मलमल की साड़ी हो बांघती थो। सोदे वस्त्र ही पहनती 
थी। सीधी मांग निकाल कर ही अपने बाल गूंथती थी। 


घर पर उस की मां थी जो हर समय खांसती ही रहती 
थी। बाप था जिसे एक साल पर्व ही पेंशन मिली थी। कान्ता 
की बढ़ती हुईम्रायु को हृष्टि में रख कर उसने जीवन भर प्राविडन्ट-फंड 
के रूप में दो हज़ार रुपयों की बचत की थी) किन्तु ये दो हजार 
रुपये उसे कान्तो की बढ़ती श्रायु की चिन्ता से मुक्त करने के लिए 
बहुत कम थे श्रौर इसी कमीको पूरा करने के लिए ही सम्भवत 
कान्त। ने स्कूल में नोकरी करना स्वीकार किया था 


“परे, तुम यहां बेटी* क्या कर रही हो? देखो, बादल फट 
गए हैं, धूप निकल ग्राई है। चलो, घड़ी भर के लिए लान में 


a 19 


ब5। 


कान्ता ने देखा सामने शीला खड़ी है। सुनहरे बाँडेर वाशी 
रेशम की काली साड़ी। साटन का लाल ब्लाउज़। माथे पर 
चमाती हुई एक बिन्दी । ; 


eget भी. ना? यहाँ बेडी क्या झक मार रही हो?” . | 





| 
a 


1 


4& 
` कान्ता उठी ate लान में शीला के साथ कुरसी पर बैठ गई। 
“aq हमें मिठाई किस दिन खानी है ?”--शीला ने बात 
शुरू करते हुए पूछा। 
“मिठाई ! केसी?” कान्ता. कुछ समझ न सकी। 
“मैंने पूछा तुम्हारी शादी में अत्र कितने दिन रह गये है?" 
कास्ता ने नज़रें झुक्राली और यूंही अपनी asa की नोक 


से गीली भूमि पर एक रेखा खींची। 


“क्यों, किसी जगह बात पक्की हुई?” शीला ने इस बार 
तनिक गम्भीरता से पूछा। 


कास्ता ने सिर हिलाकर नकारात्मक उत्तर दिया और भूमि 
पर एक att रेखा खींची। 


शीला कान्ता की गोर देखने लगी जो दृष्टि नीचे किये हुए 
भूमि परः बिना किसी उद्देश्य के tard खींच रही थी । सीधी ' 
टेढ़ी ! तिरछी | 


“अब 'वे' भी अपने भाई की शादी करने की सोच WEI” 
शीला वसे ही gaat झोर देख रही थी भौर उसकी श्राखे कुछ 
कहने का प्रयत्न कर रही थीं। 


सँडल की नोक ने भूमि पर एक ओर रेखा खींची। कान्ता | 
को लगा कि ये बे-मतलब रेखाय एक विशेष प्राकार TET कर रही 
है। एक छोटे से, प्यारे से, फूल बसे घर का खाका। | न्‍ 


“लेकिन गभी किसी जगह बात पक्की नहीं हुई। 


———— er 
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गीली भूमि पर एक झोर रेखा खिच गई । खाका उभरते लगा । 


` “अभी हमें कोई प्रच्छा रिशता नहीं मिल सका 21” 


“किसी मोटी मुर्गी की तलाश होगी । क्‍यों ? --कान्‍्ता बोल 
उठी । 


डी! 


ˆ “नहीं” हम धन-दोलत के भूखे नहीं हैँ।”--शीला मुस्कराने 
लगी “हम केवल एक श्रच्छी लड़की चाहते हैं- सुन्दर, सुशील, 
पढ़ी fad...” 


कान्ता के मुख पर हलकी सी लालिमा छा गई और वह दृष्टि 
नीचे किये हुए भूमि की श्रोर देखने लगी जहां एक घर का खाका 
उभरने लगा था। 


प्रकाश में बादल फट गये थे। धुप निकल ब्राई थी। 


सहसा शीला को कोई बात याद श्राई और उसके ge से 
निकल पड़ा “मगर जगदीश तो प्रभी बच्चा है। कमसिन प्रोर 
मासूम । ग्रधिक से ग्रधिक उसकी og बीस बर्ष होगी।”! 
यह कह कर Gas sass ली श्रौर पैर बढ़ा कर उस खाके 
को मिटा दिया, जिसे कान्ता ने सीधी-टेढ़ौ-तिरछी रेखाप्रों हे गोली 
भूमि पर बनाया था। 


सहसा कान्ता का सिर geX लगा। आंखों के आगे अंधेरा 
सा छा गया ग्रौर उसे छुट्टी लेकर घर लौटना पड़ा । 


' बादल फिर छा गये, aq फिर छिप 
कर कान्ता AGT मां से लिपट गई। धयं 
भौर बह फूट-फूट कर रोने लगो। 


गई alt घर पहुंच 
का बांध टूट गया 
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“मैं भी “कान्जीवरम' की एक बढ़िया सांडी पहनूंगी, मां |?’ 
उसने सिसकियों के बीच कहा । 


`'तो इसमें रोने की क्या बात है बेटी ?”_ माँ ने उसकी पीठ 
पर हाथ फेरते हुए कहा--“कल ही gee वेतन मिलने बाला है। 
श्रपनी पसंद को साड़ी खरीदना। सौ डेढ़ सौ में ही at met 


होगी We 


“नहीं मां, वेसी साड़ी कम से कम प्राठ-दस हजार में मिलेगी 
और बेक में हमारे केवल दो हज़ार रुपये जमा हूं)” 


किन्तु वह शीघ्र ही संभल गई। श्रांसु पोंछ कर उसने प्रपने 
को मां की गोद से अलग किया alc कहा - “नहीं मां, मैं कमसिन 
और मासूम बच्ची नहीं हूं। प्रट्ठाइसवें साल- में चल रही हूं। 
ऐसे भड्कीले कपड़े पहनना क्या मुझे शोभा देगा?” 


आकाश बादलों से घिरा art 


© 
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क्रसर सोमनाय कौल तीन बजे के लगभग कालेज से लौटा 
aie कपड़े बदलने के पश्चात्‌ अपने पढ़ने-लिखने के 


कमरे में बैठकर कुछ सोचने लगा। थोड़ी देर बाद उसकी पत्नी 
प्रभा उसके लिए चाय का एक कप और आँमलेट लेकर ग्राई। 
आाज उसने यथानियम यह शिकायत नहीं की कि चाय में दूध ग्रधिक 
मात्रा में डाला गया है। उसने प्रभासे क्प ले लिया और चुपचाप 
चाय को चुस्कियां लेने लगा। 


“प्राज भ्राप ग्रनमने से क्यों हैं? कहीं प्रिसिपल से फिर झडप 
तो नहीं हुई ? ” आखिर पत्नी से पूछे बिना न रहा गया। 

“नहीं तो ।?? 

“तो फिर क्या बात है?” पष्नी ने श्राग्रह किया । 

“कुछ agli बस यही सोच रहा हूं कि यह संसार कंसा है? 
यहां क्यों कमल कीचड़ में उत्पन्न होता है ? यहां क्यों जिन्दगी 
के तार जल्द ही जंग का शिकार द्वोजाते हैं और संगीत सिसक 
सिसक कर...” 


“ओर चाय लाऊ!” पत्नी को पति के इस ata के साथ 
कोई दिलचस्पी नहीं थो । 
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सोमनाथ को इस प्रकार बीच में टोका जाना कुछ प्रधिक 
श्रा नहीं लगा और वह अपनी बात कहता गया-“जरा सोचो 
तो पड़ोसियों का चमन कितना खुबसूरत है! कितना बुद्धिमान ! 
प्रौर यदि इस कहावत पर बिश्वास किया जाए कि होनहार बिरवा 
के होत चिकने पात, तो निःसन्देह उसमें एक बडा झदमी बनने 
के सभी गुण मौजूद हैं। लेकिन नहीं। वह एक गरीब ग्रादमी 
का बेटा है। श्रत: भ्रपनी खूबसूरती ्रौर तीव्र बुद्धि के बावजूद दर-दर 
की 'ठोकरें खायेगा । दाने-दाने का मोहताज रहेगा ।” 


“लेकिन यह सहानुभूति भ्राज अचानक कैसे उमड़ पड़ी दै?” 
प्रभा ने तनिक मुस्कराकर पूछा । किन्तु सोमनाथ अपनी ही बात 
कहता गया 


“om सवेरे मैंने उसे स्कूल के दूसरे बच्चों के साथ पोलो 
ग्राउंड में परेड करते देखा । प्रागे-आगे बेंड बज रहा था और Te 
पीछे बाकी लड़कों के साथ वह भी कदम मिला के चल रहा था। 
बैसे बाकी लड़कों को तरह वह मी sara ही दीख रहा था। 
किन्तु जब कभी उसकी दृष्टि श्रपने नंगे पैरों पर पड़ती तो उसका 
चेहरा उतर जाता। रुलाई सी थ्राती wit तब ag शेष लड़कों के 
साथ कदम मिलाने में wand रहता । इस पर उसे प्रध्यापक से 
iz मिलती atc उसके साथी उस पर हंसते थे ।” 


«अच्छा, तो फिर ?” प्रभा वेसे मुस्करा रही थी। 


“fet क्या ?” सोमनाथ ने कुछ खोज कर कहा--“ मुझ से 
यह सब देखा न गया। मैं आज समर गया कि गरीबी किस 
चिडिया का नाम है। किस प्रकार एक होनहार बच्चा मां-बाप 
की गरीबी के कारण लोगों के उपहास का विषय बनता है 1” 


sien i 
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“मगर इसमें गरीब और श्रमीर का प्रश्न कहां से पैदा हुआ 2” 
सहसा प्रभा की मुस्कराह कहीं चली गई और वह तुनक्क कर 
बोल उठी--“क्या चमन के मां-बाप उसके लिए दो ढाई रुपए में 
एक फ्लीट भी नहीं ला सकते थे 2” 


“यदि ला सकते लो फिर रोना किस बात का था! तुम 
नहों जानती कि...” 


“मैं सब जानती हूं।” प्रभा ने पति की बात को बीच में 
ही काटा--“कल उसकी मां ने मेरे सामने दो सेर मछलियां खरीदीं 
दो रुपये सेर का भाव देखकर मु जैसी औरत के भी होश उड़ 
गए। पर उसने ठन ठन कर चार रुपए निकाले और मज़े लूटे ।” 


“तो क्यो बुरा किया ?” सोमनाथ बोल उठां--“उन्हें पौष्टिक 
खाता नहीं मिलता है। उनके पास भ्रच्छे कपड़े नहीं हैं। वे बच्चे 
के लिए दूध तक नहीं खरीद सकते । उन्हें जिन्दगी की कोई भी 
सुविधा प्राप्त नहीं है। उनके जीवन में भ्रभाव ही ग्रभाव हैं । प्रब 
यदि इन सारे surat की पूर्ति के लिए उन्होंने महीने में एक 
वार चार रुपए खर्च करके मछलियां खरीदीं, तो क्या बुरा किया ?” 


“श्राप से बहस कोन at!” प्रभा ने पति के पासे से उठते 
हए कहा--“लेकिन में यही कहूंगी कि उन्होंने शमं बेच खाई है। 
उन्हें केवल पेट भरने - से काम है। नहीं तो मैंने बहुत से ऐसे 
लोग देखे हैं जो घर पर पानी में सत्तू घोल कर पीते हैं श्रौर 
बाहर इस ठाठ से निकलते हैं कि किसी रईस का भ्रम होता है ।” 


“होता होगा 1” सोमनाथ ने पत्नी से केवल इतना ही कहा 
ate मत में उस समाज के दुर्भाग्य पर सोचने लगा जहां घर 


पर पानी में सत्तु घोल कर Dar atk बाहर ठाठ से निकलना 
आदश माना जाता है। 
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zat दिन सवेरे ही सोमनाथ ने AIA नोकर मुहम्मद को 
भेज कर चमन को बुला लिया। जब्र चमन आया तो सोमनाथ ने 
उपने ग्राने पास बिठाते हुए पृछा--“कहो, कल की परेड कैसी रही ?” 


“बड़ी शानदार रही !” चमत की आँखो में चमक ग्रा गई-- 
“हपारा स्कून अव्वल नम्बर पर ग्राया। युवराज ने खुद हमारे 
कमांडर को ईनाम दिया। फिर हर एक लड़के को दो-दो नाशपात| 
दिए गए। उसके बाद...” 


लेकिन सोमनाथ कुछ भी नहीं सुन रहा था। वह चमन के 
माधुम चेहरे को एक en निहार रहा था। भोला भाला मुखडा! 
दो प्यारी-प्यारी आंखें जिन में भविष्य के सुहाने सपने नाच रहे 
थे। कुछ क्षण बाद उसका ध्यान ge और उसने ANA से पूछा-- 
“अच्छा, ag तो बताग्रो तुम नंगे पांव क्यों चल रहे थे?” 


तब अचानक चमन का चहरा उतर गया। आंखों की चमक 
गायब हो गई और वह घीरे से बोल उठा--“मेरे पास कोई जुता 
नहीं हैं। बाबूजी से रोज़ लाने के लिए कहता हूँ। पर वह...” 

सोमनाथ ने जेब से पांच-पांच के तीन नोट तिकाले। 

“यह लो पन्द्रह रुपये। बाबुजी से कहता कि वह ग्राज ही 
तुम्हारे लिए एक 'म्रच्छा- सा बूट खरीदें। शाम को मैं तुम्हें अपने 
साथ :सेर के लिए ले जाऊंगा। 


` चमन को यह सब अजीब सा लगा। कुछ दिन पहले बाबुजी 
के प्रागे एक मामूली से चप्पल के लिए वहे किस प्रकारे गिड़- « 
पिड़ाया था. और श्राज उसे पन्द्रह रुपए मिल रहे हैं_ बुट खरीदने 
के लिए। पांचवीं श्रेणी का अशरफ जैसा चरमर करता हुम हुता 
एहनता है, पन्द्रह रुपए में उससे भी अच्छा इता झा सकता है। 


im, 
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उसका जी चाहा कि वह उठे श्रौर झपट कर प्रोफेसर साहब से 
नोट लेले। लेकिन फिर भी न जाने क्यों उसके मुह से; केवल 
यही शब्द! निकले--““नहीं, बाबूजी मुझे मारेगे ।” | 

“मारेंगे क्यों?” सोमनाथ ने उसे नोट थमाते हुए कहा-- 
“कहना भाई साहब ने दिए हैं। मैं कोई पराया थोड़े ही हूं।” 

यह बात चमन को कुछ जंची श्रौर उसकी 'भिभक धीरे-धीरे 
दूर हुई। तब उसने उठकर रुपए ले लिए Ae कुछ देर वहां ठहर 
कर अपने घर चला गया। 


“तो प्रापने उसे बुट खरीदते के लिए पन्द्रह रुपए दिये?” 
चमन के जाते ही प्रभा ने सोमनाथ से पूछा। 

“जी हाँ। मेरी मरजी ।” सोमनाथ ने कहा। 

“वह तो ठीक है। पर श्रच्छा होता यदि wig इन रुपयों 
को दरिया में फेंका होता ।” : 

“सो केसे 7” 


“मैं जानती हूं कि इन लोगों के लिए जूते प्रहनना या नंगे 
पांव फिरना एक सी बात है।” _ 


coast 


T 


“तो तुम यह कहना चाहती हो कि बह बेचारा Yas प्रभाब 


को विल्कुल महसूस नहीं करता हे??? सोभनाथ ने पत्नी' की मूत 


पर हंसते हुए कहा--“काश तुमने परेड, के समथः, उसकी on 
देख! होती ! उसकी मुश्षाकृति देखी होली ! उसकी ,भांखों में छिपे 
भावों को पढ़ लिया होता || तुम्हें नहीं मालुम वह meer सा बच्चा 
कितना सिंजिटिव' है। जब मैंने उसे पनरह रुपए दिये ती बया तुमने 


नहीं देखा कि वह किस प्रकार <शर्म के कारण पानी-पानी हो गवा ।” 
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“जो भी हो। मैं कहें देती हूं कि दो-चार दिन के बाद 
ही यह फिर नंगे पांव चलता नजर आयेगा। तब प्राप मेरी यह बात 


मावो पर विवश हो जायेंगे कि कितना ही जोर क्‍यों न लगाया 
जाए, कुत्ते की दुम कभी पीबी नहों हो सकत्री ।” 


अन्तिम वाक्य सुनकर सोमनाथ ने जोर का ठहाका लगाया 
प्रोर फिर बोल उडा, “sa ada फिज्ञास्फर ने तो ठीक कहा है 
कि जब किसी ब्यक्ति 5 बीवत का कोई सा प्रभाव समाज की 
दृष्टि में... ?? 


लेकिन प्रभा वहां से उठकर किचन में चली गई यी। wa: 
सोमनाथ ने अपनी बात यहीं रोक कर उस से शेव के लिए गरम 
पानी मांगा। 


उस दिन कालेज से लौटते समय सोमनाथ ने चमन के लिए एक 
बनीबनाई बुश-शटं, fast तथा नय।लन की जराबें खरीदीं। घर पहुँच 
कर उसने जब ये चीजें प्रभा के सामने रखीं तो वह उसे फटी- 
फटी प्रांखों से देखने लगी। वह सम्भवत कुछ कह बैठती, किन्तु 
सोमनाथ ने तभी उसके कान के पास मुह ले जाकर धीरे से कहा-- 
क्या विवार है तुम्हारा, यदि हम चमत को गोद ले a?” 


एक क्षण के लिए प्रभा को सांस रुक सी गई। उसकी शादो 
हुए छः वर्ष बीत गए ये। कितु प्रमी उसकी गोद सूनी थी। पति 
को बात सुनकर उसकी प्रांखों में ममता जाग उठी। उसे लगा 
उसकी छातियों से दूष की घार बह रही है, जिससे उसका सारा 


अचल भीग गया है। 





मगर यह सब केवल एक क्षण के लिए हुभा मरोर दूसरे क्षण उसने 
| पाक सिकोड़ी तथा माथे पर बल डालते हुए कहा, “यह क्यों नहीं कहते 
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कि मैं दुनिया भर के गरीब बच्चों के पालने-पोसने का भार सम्भाल 
कर घर को यतीम-खाने में बदल दूं। यदि किसी को गोद ही लेना 
है तो भ्रपनी बहिनजी का पिकू त्यों याद नहीं आया ? वह्‌ तो स्वयं 
कहती थी कि:..”लेकिन यहां प्रभा रुक गई और एक ऐसे स्वर 
में, जिसमें रोष भी था, लज्जा भी थी, उसने अपने पति से पूछा-- 
“मगर श्राप यह कैसे समभते हैं कि मैं सदा ही ऐसी tem ?” 


सोमनाथ को हंसी भ्राई श्रौर उसने प्रभा के बायें गाल पर एक 
प्यार भरी हलकी सी चपत लगाई। प्रभा के होंठ भी खिल गए 
att उसने पति से कहा--“जाइये, कपड़े बदल कर आइए । तब 
तक मैं चाय के लिए पानी चढ़ाती हूं 1” 


“नहीं, मैं इस समय चमन को अपने साथ सेर के लिए ले जा 
रहा हूं।” सोमनाथ ने कहा-- आज मैं उसे नेहरू-पाकं ले जाऊंगा । 
चाय भी वहीं रेस्तरां में पियेंगे।?” 


` प्रभा को बहुत बुरा लगा। उसने मुश्किल से क्रोध को वश 
में करके कहा--“नो जी में भ्राये, कीजिए । किन्तु मैं फिर कहती हुं...” 


“कि कुत्ते की दुम कभी सीधी नहीं हो, सकेती ।” सोमनाथ 
` ने पत्नीं को बात को पूरा-करके जोर का ठहाका लगाया | फिर 
उसने मुहम्मद से कहा कि वह चमन को बुला लाये। 


` मुहम्मद चला गया थोर . सोमनाथ पत्नी के पास जा कर उसे 
समझाने लगा-+ : Ear 


“किसी बच्चे का भविष्य इस बात पर निर्भर नहीं होता 
` के उसका जन्म किस घर में हुभ्रा है। मुख्य बात तो यह है कि 
७सका पालन-पोषण किस - वाताः रण. में होगा? तुम्हें -मैने रामू 


rs २८३४5 ३ 
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का किस्सा सुनाया ही है। वह भी श्रादमी का ही बच्चा था 
मगर पाता उसे भेड़िए ने था। श्रब इस चमन को ही लो। इसके 
पास बूट नहीं हैं, ढंग का कोई कपड़ा नहीं है। आज बह इस 
प्रभाव का अनुभव करता है, कल नहीं करेगा। कल चह नंगे पांव 
या नंगे शरीर रहने का श्रादी हो जाएगा। झौर इसी amar 
श्रौर दरिद्रता को पूर्णता समभेगा। रामू ही की तरह वह areal 
हो कर भी पशु बन जाएगा । तुम उसे श्राज यह एहसास दिला 
दो कि वह भी भ्रादमी है। तुम देखोगी कि वह स्वयं आदमी. 
वनने के लिए हर मुमकिन कोशिश करेगा। मैं aga सारे ऐसे 
लड़कों को जानता हूं जो अपना पेट काट कर, लगभग भूखे रहकर 
कालेज की फीस जुटाते हैं।' पुस्तकें खरीदते - हैं। मुझे पुरा विशवास 
है कि चमन भी ऐसा ही करेगा। बाल-मनोविज्ञांन के अनुसार... 
लेकिन प्रभा इन बातों से प्रभावित नहीं हुई थी। वह केवल 
मुस्करा रही थी। कुछ देर बाद मुहम्मद चमन को लेकर आया।' 
उसने बाल बड़े सलीके से संवारे थे. भ्रोर लगता था कि वह ग्रभी-श्रभी 
नहा कर आया है। £ 
` Snare, गुड-बाय ! इसी तरह साफ सुधरा रहना चाहिए 
सोमनाथ चमन को इस हालत मे देख कर खुश gar Aix उसने 
उसके श्रागे बुझ्श-शटं, निकर श्रोर जराबें करदीं-“देखो, मैं तुम्हारे 
लिए क्या-क्या लाया हूं। 2 4 
चमन की श्रांखे चमकने लगीं । बुश्श-शर्ट, निकर, Tua, तीनों. 
Wi सचमुच बहुत ही सुन्दर थीं। .मगर ये चीजे हैँ किस के लिए ? 
sal के लिए! नहीं...यह केसे .होसकता - हे? मगर भाई साहिब 
ने. कहा grt लिए! उस ने साफ सुना fax भी 
“क्या सोच रहे हो”: सोमनाथ ने उसे -टोका-“ये चीजे मैं: 
तुम्हारे लिए ही खरीद लाया हुँ ppt SoHE. म 
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: चमन को aa विशवास हुआ कि ये चीजें वास्तव में. उसी 
के .लिए खरीदी गई हैं। खुशी से उसके होंठ खिल - गए। आंखों 
की चमक. गहरी हो गई। सोमनाथ ने मुस्कराते हुए कपड़ों के 
लिफाफे उसके हाथों में .थपा दिए और. कहा--“घर जाकर म्रभी 
ये नए कपड़े पहन कर म्रा जाग्रो। ग्राज मैं तुम्हें अपने साथ 
नेहरू-पाके ले जाऊंगा। ग्रौर हां--बूट तो बाबूजी ने तुम्हारे लिए 
खरीदा ही होगा। उपे भी पहनकर ग्रा जाना। हम भी देखेंगे 
कि कंसा-है 2” है ० 


“Riel की चमक सहसा लुप्त हो गई ate चमन ने डरते-डरते 
FI—“ag रुपये बाबूजी ने मुझ से राशन खरीदने के लिए | घर - 
में चावल खत्म हो गये थे ale उन्होंने कहा कि वह केल. मेरे 
लिए बूट लायेगे। ग्राप के पैसे भी ® 


“तो रुपए तुम्हारे बाबूजी ने लिए ! तुम्हें कुछ: नहीं मिला ?” 
भ्रमा को एक निराली खुशी हुई थी। 


` “बाबुजी ने मुझे केवल एक चवन्नी दी। _ मैंने आ्राइस-क्रीम 
खाई...इससे पहले कभी नहीं खाई थी।” 


प्रभा खिलखिला कर हंस पडी--“प्रव मालूम हुआ कि इन 
लोगों को केवल पेट भरने से काम है? ये लोग चटोरे Roe 
भुक्खड़ हें ! ?” : 2 

लेकिन इस समय पत्नी की बात का उत्तर देने के लिए 
प्रोफेसर सोमनाथ ने अपने को प्रसमर्थ पाया और चुपचाप कपड़े 
बदलने के लिए चला गया। चमन कुछ देर के लिए किकत्तंग्यविमृढ़ 
सा खड़ा रहा । फिर हाथ के: लिफाफो नीचे. रख कर चुपके 
से बाहिर खिसक गया। 











हितशिलक 

१3 छ. 
हा चला तो' गिरधारी ने जया पर फिर दृष्टि डाली। ag 

मुख दूसरी ओर किए भील में ठहरे हाउस-बोटों और 
तैर रहे शिकारों की प्रोर देख रही थी। या शायद देख कुछ 
रहीं रही थी, केवल भील के पानी पर दृष्टि जमाये कुछ सोच 
रही थी। गिरधारी नें थोड़ा सा खंखार कर. उसका ध्यान आकृष्ट 
किया घोरः फिर कहने लगा--““ज़िम्दा रहना तभी कोई प्रथं 
रखता है जब ग्रादमी अपने जिन्दगी इज्जत के साथ गुजार सके । 
थोर यह इज्जत प्राप्त की जा सकती है श्रात्म-निभेर बनकर, भ्रपने 
पाँव पर खड़े होकर | साथ ही यह भी जरूरी है कि भ्रादमी बदनामी 
से बचे। कहते हैं कि बद अच्छा, बदनाम बुरा ...? 


ः जया पिछली सीट पर उससे जरा हटकर बादामी रंग के 
शाल #8 सिमटी सी aay थी। गिरघारी _ को | सगा किः वह ठंड 
MINT कर रही है। सूती [शिलवार कमौज , ही; पहन रखी थी 
उसने। केवल एक शाल कितनी गरमो पहुंचा सकता हैं? स्वयं 
उसने गरम सूट भौर ऊनी स्वेटर पहना था। तच भीं भील से 
भाने वाले वायु “के सदं झोके इसके शरीर में झुरभुरी : छ्लौ पैदा 
करते थे। यदि नवम्बर में यह ' greg, तो न जाने दिसम्बर 
जनवरी मे कया-होगा ? 'उसने सोचा। "वह बंडा भाग्यवान है जो 
कसीर से बाहर Ben’ हो: गया है ! जाने गरीब सोग यहाँ रहकर 
केसे- जाड़े का मौसम gure होंगे? उसने फिर जया की भोर 
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देखा। ag शाल में fogd सिमटी . वैसे ही भील की ओर देख 
रही थी। 


“पहला वेतन मिलते पर अपने लिए गरम शश्‍्लिकार कमाज 
बनवाना ।” उसके स्वर में सहानुभूति थी । 

जया ने उत्तर में कुछ नहीं कहा। हाँ, झील से दृष्टि हटाकर 
aq सामने ha gears को देखने लगी । 


“ame फिर एक aes सा .ऊती कोट भी बनवाना! यह 
PUNT. है, यहाँ गरम. कोट होता ही चाहिए।?” 


“par इसी महीने मेरे कोट. के लिए कपड़ा खरीदने वाली 
थी ।?? जया ने कुछ डरते हुए कहा । 


“कफी ! फुफी !? गिरधारी अपनी dis नहीं छिपा सकार” 

“न जाने तुम अपनी wal को क्या समझती हो? मैं स्पष्ट कहूंगा 

कि तुम्हारी फुफी ने इसलिये तुम्हें एक साल के लिये age घर 

में रखा क्योंकि उसे बिता वेतन की दासी मिल गई थी। बंसी 

की भी जिद थी कि तुम वहीं-रहो। और तुम्हारी फुफी में हिम्मत 
हीं कि: वह बंसी की बात टाल सके ।” 


गिरघारी ने. लक्ष्य किया. कि. बंसी के. fase से. जया तनिक 
'नबेस'- हो गई। वह प्रसन्न -हुआ कि निशाना, ठीक जगह पय लगा 
है.। उसने Ait ग्रागे बढाई--“बंसी को तुम भले ही भ्रपना भाई 
मानो पर लोग कँसे मान सकते हैं -? और वह भी -तुम्हें भ्रपनी बहन 
समझता है--मुझे इस पर .शक है। तुम्हें भी वह “स्कैंडल” मालूम 
होगा। अगर बंसी हाथ से उसका मुह बंद न करता तो तुम्हारी 
फूफी ने चिल्ला-चिल्लाकर सारे मुहल्ले को इकट्ठा किया होता 
श्रौर ag लड़की भी कोई mt नहीं बंसी के सगे मामे श्यामलाल 
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at बेटी किश्नी थी ।” 
जया एक छोटी सी चाबी से aia हाथ के अंगूठे पर लमी 
पालिश खुरच रही थी। किन्धु tar करके भी वह ग्रपनी बेक़रारी 
गिरधारी से छिपा न सकी । गिरघारी समझ गया कि उसके वागबाण 
से आहत होकर वह छटपटा रही है। उसे तनिक पछताबा gars 
अगर उसने इस नासमझ लड़की को सही रास्ते पर लाने को बीड़ा 
उठाया है तो उसे इस प्रकार उसके ममं पर प्रहार नहीं करना चाहिए 
था। 'फॉरगेट एण्ड फॉरगिव' की बात तो ऐसे ही ग्रवसर के लिए 
कही गई हैं। 
“तुमने बी० ए० में कौन से सन्जेक्ट्स लिए थे?” उसने 
विषय-परिवर्तन करते हुए बया से पूछा। 
“अंग्रेजी के अतिरिक्त, हिन्दी, हिस्ट्री और इक्नामिक्स 1” 
“मिरे ख्याल में तुम्हें स्कूल में नोकरी करने के साथ-साथ अपनी 
पढ़ाई जारी रखनी चाहिए। एम० To कर लेना चाहिए । इक्ना मित्रस 
ठीक रहेगा, क्यों ? ? 





| “नहीं, इक्नामिक्स ज़रा कठिन है। मैं हिन्दी में एम० ए० 
करना चाहती हूं।” जया का तनाव और उसकी घबडाहट दूर 
हो गई थी। उसका स्वर इस समय सहज था। 

“चलो, हिन्दी भी ठीक रहेगा। प्रब हमारी ॉफिशल लंग्वेज 
हिन्दी ही है।” गिरधारी ने कहा और पैकट से सिगरेट निकाल 
फर सुलगाई। एक लम्बा कश लेकर उसने फिर कहना शुरू किय! 

“बाबुजी ने तुम्हें बी० go तक पढ़ाया प्रौर इस प्रकार 
Terr प्रति उनका जो फर्ज a, उसे पूरा किया। मैं ने सुना है 
किः तुम युनिर्वाधटी में दाखला लेकर एम० To पढ़ता चाहती थी 
भोर इसीलिए तुम उनसे नाराज़ हो। लेकित जरा सोचो तो! 

_पाठ-सत्तर रुपये ही उन्हें पेंशन के रूप में मिलते gh वह तो 
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उन्होंने मकान का ग्राधा भाग किराये पर दिया है जिस से घरका 
खर्च चलता है । तुम्हारी पढ़ाई का भ्रतिरक्त रूच ?ह कसे उठा सकते 
थे? तुम्हें अपने पिता के. साथ सहानुभूति होनी चाहिए। वे इस 
समय गरीब हैं, पर हमेशा ऐसे नहीं थे। खेर, तुम्हारी my श्रधिक 
नहीं। किन्तु मैं ने उसके श्रच्छे दिन देखे हैं। मुझ १२ तो उनकी 
विशेष कृपा रही है। मुझ जैसे यतीम लड़के को उन्होंने ही पाल पोस 
कर बड़ा किया। ठीक है, मेरे पिताजी थोड़ी सी जायदाद छोड़ 
गये धे। लेकिन उससे क्या होता है? अगर उन्होंने मेरी देखभाल 
न की होती, तो मैं श्राज भी दर-दर की ठोकरें खाता होता। 
मैं उनका ऐहसान कभी भूल नहीं सकता ।' उन जंसा परोपकारी 
आदमी संसार में दूसरा नहीं होगा। लेकिन श्राज जो उनकी हालत 
है, उसे देखकर रोना आता है। श्रीनगर थाने पर जब मैं उन 
से पहली बार मिला तब वह कमरे. के कोने में बँठे ऊंघ से रहे 
थे। मैली कम्तोज़ के ऊपर उन्होंने फटा पुराना स्वेटर पहना था। 
पाजामा धुटनों के पास घिसकर जीणां हो गया था। सच मातो 
तो मैं उन्हें सहसा पहचान न सका। इतने दुबले हो गए थे कि 
मे तनिक डर गया। ... तुम्हारी बात चली. तो उन्होंने रोती 
अवाज में कहा कि गरीब बाप से उसकी woe लड़की भी दूर 
रहना चाहती है ।” 

गिरधारी खामोश हो गया । बाबू जी से म्रपनी मुलाकात की बात 
"याद करके उसका मन खिन्न हो seri जया की ata भी 
शायद Wht गई. थीं। कुछ देर की चुप्पी के बाद उसते बिता 
गिरघारी की प्रोर देशे कहा “घाबूजी का बोझ हल्का करने कें 
लिए ही मैं दिल्ली जाना चाहती थी। वहाँ मुझे लग-भग ढाई सौ 
रुपये वेतन मिलता। मैं सो डेढ़ सो रुपये हर महीने बाबूजी को भेज 
सकती । मोहन भैया तो वहां थे ही। मुझे 'ख।ने-रहरने पर भी 
कुछ खर्च नहीं करना पड़ता। 
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vga बहुत सीघी हो।” गिरघारी को उसको बात सुनकर 
सचमुच विस्मय हुप्रा-“किसी ने कुछ कहा और तुमने झट विश्वास 
कर लिया ! दिल्ली में नौकरियाँ इतनी आसानी से नहीं +लती 
हैं। मैं स्वयं दो साल वहाँ की धुल छातता रहा। फिर भी 
gana होकर वहाँ से भोपाल चला गया । बोलो, तुम्हें किपने 
ये सब्ज बाग दिखाए ?” ह 

जया ने मुह फेरकर उसकी श्रोर देखा किन्तु कहा कुछ नहीं । 

“aa. कौन हैं गह महाशय ?” गिरधारी ने आग्रह किया । 

जया फिर भी चुप रही। 

“रोह , समझ गया !” गिरधारी मुस्कराया — ag नें qe 
यह प्राइवासन दिया. होगा। क्यों 2” 

जया ने सिर हिलाकर हामी भरी। 

कुछ क्षण के लिए गिरघारी निश्चय नहीं कर सका कि वह 
क्या कहे ?: उसने - जल्दी-जल्दी सिगरेट के दो एक कश खींचे श्रौर 
प्रंघजले टुकड़े को नीचे फेंका । फिर कुछ सोचकर उसने- जया का 
हाथ भ्रपने हाथ में लिया। + : 

“जया,” उसने कहा == “तुम्हारे बाबुजीने मुझे पाला है। 
इ कारण मैं तुमं पर उसी प्रकार अपना अधिकार समेता हँ: 
जिस प्रकार तुम्हारा अपना भाई समझता | मैं जो कहूं, उसे बुरा 
तो नहीं मानोगी ? 

जया ने दृष्टि उठाकर उसकी प्रोर देखा। दृष्टि में विस्मय 
घौर ग्राशंका के मिले जुले भाव थे। - के हू 


, “अंग्रेजी में कहते हैं 'फिजिशन हील दै aon -- गिरघारी 
उसका: हाथ छोड़ कर कहने लगा “बेंसी प्रगर तुम्हें दिल्ली में | 
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ढाई सौ की नौकरी दिला सकता तो खुद यहाँ श्राकर डेढ़ सौ रुपये 
की नौकरी नहीं करता। श्रव उसकी यह नौकरी भी छूटने वाली 
होगी। इसीलिए वापस दिल्‍ली जाकर प्रपने पिता की रोटियाँ तो डने 
का इरादा रखता है। खुद दिल्ली जा रहा है, इसलिए तुम्हें भी 
प्रपने साथ ले जाना चाहता है।” 


“यह बात उन्होंने मेरे भले के लिए ही सोची थी! मैं उन 
लोगों. ate विशेषकर फुफी का उपकार कभी भी भूल नहीं सकती । 
मैं लगभग एक साल उनके यहाँ रही |. इस. बीच उन्होंने मेरा 
कितना खयाल रखा ! मेरे लिए दजंनों, कपड़े बनवाएं। यह शाल 
भी gat ने ही मेरे जन्म दिन at gh age किया है ।” जया 
ने शायद पहली बार गिरधारी का विरोध किया । 

“मैं जानता हूं कि तुम्हारी फुफी तुम पर मेहरबान है। मगर 
प्रभा भी तो तुम्हारी ही बहिन थौ । उसके लिए तुम्हारी ' फुफी . ने. क्या 
कियो ? वह तुम पर इसलिए मेहरबान है, क्योंकि उसका लाडला पोता; 
मोहन का इकलोता बेटा बंसीः तुम: पर मेहरबान .है। ake बंसौः 
तुम पर इसलिए मेहरबान है क्योंकि धुमः. सुन्दर हो।”? 

चोराहे पर खड़े पुलिस बाले: ने हाथ. दिखाकर ait को रोका । 


गिरघारी: निश्चय न. कर सका. कि.तांगे के इस प्रकार सहसा रुकने 
से; जया को घक्का सा लगा या उसकी बात सुनकर | वह zfs 


उठाकर उसके चेहरे के भावों को पढ़ने की कोशिश करने .लगा.। 
उसका मुख लाल हो गया था--शायद तनाव के क 
सिर से सरक गया था। उसने ढीली चोटी करके 
गूंये थे कि कानों के तीन-चोथाई भाग उस के नीचे ढक गये थे। 
जो माग उघरे- थे; वहाँ सोने के दो छोटे-छोटे कुण्डल चमक -रहे थे। 
ae. मिचे थे। गदेन की: रंगत ऐवी थी मानो दूब केः गिलास 


रण । शाल 
बाल इस तरह 
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में थोड़ा सा चॉकलेट घोला गया है। गर्दन में चिबुक के नौचे 
एक नीली रग दिखाई दे रही थी जो इस प्रकार फड़क रही थी 
मानो जया के गले में अटकी कोई बात बाहर निकलने के लिए 
aaa gti प्रभा और जया का कोई मुकाबला ही नहीं-गिरषारी: 
सोचने लगा। उसे याद श्राया कि बाबू जी के मन में उसका विवाह 
प्रभा के साथ. करने की दबी लालसा, थी। उसने ही इस विषय 
में कोई उत्साह नहीं दिखाया था । यदि प्रमा के स्थान पर जया. होती'! 
पर यह कंसे हो सकता था? जया उससे कमसे कम दस साल: 
छोटी होगी । ae saat अपनी ग्रायु ही छः साल कम होती !... 

जया को होश rare कि गिरधारी उसको श्रोर एकटक देख 
रहा था। उसने सम्भल कर सिर को पुनः शाल से ढका आर 
मुंह फेर कर दूसरी ओर देखने लगी । यिरधारी केप गया। 
झेप मिटाने के लिए उसने चाहा कि तांगेबान से कोई बात करे, . 
उससे पूछा कि वहां और किंतनी देर रुकना पड़ेगा ? किन्तु तभ्री 
सिपाही ने तांगेत्रान को चलने का इशारा किया । aim फिर 
कोलतार की सड़क पर दौड़ने लगा।. गिरधारी ने तांगेबान के साथ 
बात करने का विचार“ छोड़ दिया : 


तांगा द्ुगुजन पुल को पारं, करके होटल? रोड़! पर ग्रा गया 
था। प्रब- पोलो-ग्रांउड श्रायेगा; फिर गर्लेख-क।लेज; फिर प्रताप पार्क : 
और फिर अड्डा । गिरधारी सोचने लगा । अड्डे से उन्हें पैदल ही 
जाना-. पड़ेगा । जन: तंग गलियों मेंऽकोई-*सबारी? भी कसे जा सकंती 
है? न जाने साल भर के बाद वापस उस गन्दी बस्ती में आकर जया “ 
को कैसा लगेगा? कहाँ डल झील के किनारे बुछवारा . में फूफी 
का बंगला और कहाँ श्रीनगर में एक गदे मुहल्ले में उसके पिता. 
का पुराना प्रौर बोकीदा मकात । यह जो तांगे पर उभके साथ गुमसुम 
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बुत बनी बैठी है, यह सत्र ग्रक़ारण नहीं है। पर ऐरी 
नासमझी का भी क्या मतलब? दूसरे का बंगला कंसे किसी का 
wal बंगला बत शकता है? मगर गिरधारी का मन गवाही दे 
रहा था कि जया कुछ दिन बाद स्वयं समझ जायगी कि वह 
गलत रास्ते पर जा रही थी। तब ag अवश्य उसका उपकार 
मानेगी । और बाबू जी! वे बेचारे इतने प्रसन्न हो जायगे मानां 
उन्हें सारे संसार की दौलन मिल गई हो। उनका रोम-रोम उमे 
आ्रागीर्वाद देगा। बाबू जी का उसपर कितना एहस।न है ! इस एहस।न 
से उक्रण होने के लिए ही उसने जया को फुफी और बंसी के. 
चुगल. से मुक्त किया । -उसके लिए एक स्थानीय गल्जे स्कूल में 


नोकरी का इन्तजाम किया। उसे सम्मान और agafa का मागं 
दिखाया । 


` थोड़ी देर के बाद भ्रड्डा आगया श्रौर दोनों तांगे से उतरे। 
गिरधारी ने घडी देखी! श्रभी सवा बारह ही बजे थे। उसने जया - 
के सामने किसी रेस्तरां में बैठकर चाय पीने .का सुझाव रखा। 
जया ने न अपनी सहमति जताई श्रोर न ही इनकार किया । वह 
चुप-चाप उसके साथ साथ चलने लगी। चलते - चलते गिरधारी ने 
भी कोई बात नहीं छेड़ी। वह अब भी बाबूजी के बारे में ही 
सोच रहा. था। यंदि बेन होते तो गिरधारी जुभ्रारी, पियंक्कड, 
क्या. नहीं बना: होता ? AIX उन्हीं बाबू जी को ग्रपनी बेटी! उसे 
नहीं मालूम था कि बेइमानी का पैसा लोगों को इतना भ्रन्ध बना 


सकता है! एक मासूम झौर ना-समझ लड़की की जिन्दगी से इस तरह 
खेला जा सकता है! 


रेस्तरां का 'डाइनिग हाल? इस समथ लग-भग खाली था । केवल. 
क कोने. में कराकुली टोपियाँ पहने ठेकेदार Ga दीखने वाले दो 
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प्रादमी खाना खा रहे थे। फिर भी गिरधारी ने 'फेमिलो केबिन! 
में बैठना ही उचित समभझा। वह स्वय चाय के साथ कुछ भी 
नहीं लेना चाहता था। जया से पूछा तो उसने भी खाली चाय 
पीने की ही इच्छा प्रकट की। फिर भी गिरधारी ने चाय के साथ 
पेस्ट्री का श्रार्डर दिया। 


थीड़ी देर के बाद बैरा चाय लेकर श्राया! जया चाय बनाने 
लगी और गिरघारी चुपचाप उसे ऐसा करते निहारने लगा। 
“सरला भाभी श्रच्छी तो है?” जया ने उसे चाय की प्याली 
थमाते हुए पूछा । 
बड़े मज़े में है। इतनी मोटी हो गई है कि तुम:पहचान 
ही पाश्रोगी।” गिरधारी मुस्कराया। 


जया के होंठ भी खिल उठे। उसने फिर बेबी के बारे में पूछा । 
गिरधारी ने बताया कि ag बड़ी जहीन लड़की है । प्रंग्रेजी की 
प्रवेक कवितायें उसे जबानी याद हैं। फिर दोनों चुप-चाप चाय 
पीते रहे । चाय के साथ दोनों ने पेस्ट्री का एक एक दाना भी खाया। 

“तुम्हें दुःख तो नहीं हो रहा है ?” गिरधारी ने पूछा । 
जया ने नजर उठाकर उसको ओर Fart बह. न समझ 
सकी कि गिरघोरी किस दुःख की बात करु रहा है। : 

‘qa, बंगले में रहने का सुख छिन जाने. का . दुःख | मगर 
विश्‍वास करो, मैंने जो. किया तुम्हारे भले के लिये ही किया।? 

जया मुस्कराई। उसे गिरधारी की बात का विइवास न करने 


का कोई कारणा दिखाई नहीं दिया । 
wey पी कर ऑर बिल चुका कर गिरधारी ने सिगरेट 


So 


सुलगाई । एक कश लेने के बाद उसने जया से पुछा--“प्रपने कपड़े 
सत्ते भ्रोर दूसरा सामान तुम ने पैक कर रखा ही होगा?” 
जया ने सिर हिलाकर इकरार किया। 

“at कल किसी को भेजकर वह सामान मंगवाएगे। जब वे 
लोग जान जायेंगे कि सोने की चिड़िया फुर हो गई है तो अपने 
हाथ मलेंगे। ऐसे लोगों को ...” 

जया सहसा खड़ी होकर भ्रपनी कमीज की सिल्वटें ठीक करने 
लगी । गिरघोरी भ्रपनी बात बीच में ही रोक कर उसकी ओर 
देखने लगा। कमीज की फिटिंग बहुत भ्रच्छी थी जिसने दुबली 
होने के बावजूद उसे मांसलता प्रदान की थी। क्रमीज की सिलवटें 
ठीक करके जया ने माथे पर भूल रही लट को सुलभाया। इसके 
बाद वह We उतार कर उसे फिर अच्छी तरह से श्रोढ़ने वाली 
ही थी कि गिरधारी ने उठकर उसे अपनी बाहों में कसा प्रौर 
उसके होंठों पर भ्रपने जलते होंठ रखे। 

यह सब केवल एक क्षण में gar ग्रौर दूमरे क्षण गिरधारी 
सिर ger कर केविन से बाहर श्राया। रेस्तरां से निकल कर 
इसी प्रकार सिर झुका कर वह सड़क परं चलने लगा। उसे लग 
रहा था किः एक aga बडा पत्थर कहीं से: आकर उसके दिल 
श्रौर दिमाग: को दबा रहा Glo जया भी उसके साथं नत्थी at 
होकर चल ct थी। काफी देर तक इमी प्रकार चलने के बाद 
गिरघारी ने! खामोशी तोडी । “जया !?? उसने कहा-- “मैं परसों 
ही वापस ware जाः रहा हूं। फिर कब कश्मीर श्राऊँगा, कुछ 
कह नहीं सकता । कम से कम अगले दो वर्षो में बिल्कुल नहीं भ्रा 
सकता। किन्तु" मुझे विश्वास है कि तुम दूसरों को ग्रपनी और 
ara पिता कीः seat के-साध खेलने नहीं दोगी। यकीन जानो, 
तुम्‌ लोगों की इज्जत ote नेकन,मी को. में अपनी ही इज्जत भ्रौर 
नेकनामी समझता हूं ।'”' 

जया चुप चाप उसकी बातें सुन' रही थी । 


छः 
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Qe आराम से कुर्सी पर aa गया। अभी हाल पूरा भरा नहीं 
FE या । मेरी पक्ति में अधिकांश कुसियां खाली पड़ी थीं। दायें-बाये 
भी कोई नहीं dar था। न जाने हम लोग कब समय की पाबन्दी 
का महत्त्व समझेंगे?-मैं सोचने लगा-- पढ़े लिखे लोगों का यहं 
हाल है, साधारणा जनता की तो वात ही नहीं! भगवान जाने, 
मेरी साथ वाली glam पर कौन लोग बंठंगे। खर,जो भी 
बँठेगे, मुझ जसे पढ़ेलिखे भद्र-पुरुष ही होंगे। महिलाएं भी हो 
सकती हैं। 


सहसा - मेरी इष्टिः अगली पंक्ति पर पड़ी।' मेरे ठीक सामने 
मेरा चपरासी बैठा था। यह क्या बदतमीजी है !--मुफे प्रबन्धकों 
पर क्रोध श्राया। यदि वहाँ मिनिस्टर या डाइरेक्टर का चपरासी 
होता, तो कोई बात नहीं थी। मैं श्रनुरोध करके उसे अपनी बगेलं 
वाली सीट पर बिठाता। शायद उसे सिगरेट भी पेश करता।' 
मगर वह मेरा श्रपना. चपरासी था। ्राखिर उसे वहाँ बैठने की 
हिम्मत कंसे हुई? सम्भव है. उसने मुझे नहीं देखा होगा। इतना 
निश्चित है कि ज्योंही वह पलट कर मुझे देखेगा फोरन हाल से 
बाहर चला. जाएगा। उसे जाना ही चाहिए। 


समय fac केलिए मैं किताब खोल कर पढ़ने ` लगा). 
प्रबन्धको के प्रति मेरा क्रोध उचित ही था। अगर उन्होंने नाटक” 


Ge 


५ 


देखने के लिए मुझे श्रामन्त्रित किया था तो मेरे चपरासी का वहां 
क्या काम था? घोड़े श्रौर गधे को एक ही लाठी से हांकने की 
शरारत, रारारत नहीं साजिश, कहां तक क्षम्य थी? झौर फिर 
उस आदमी की समझ में यह नाटक कैसे श्रा सकता है? भरत 
प्नि, भास, कालिदास, प्रसाद, सेठ गोविन्द दास, और शेक्सपियर 
का नाम उस ने कहां सुना होगा? एक प्रोफेसर का ज्ञान कितना 
विस्तृत होता ह [--मैं किताब बन्द कर के सोचने लगा । दूसरे 
लोग अशिक्षित और म्र्ञानी ही नहीं, प्रायः श्रसभ्य भी होते हैं। हाल 
में बैठे रहने के बावजूद भी बहुत से लोग सिगरेट पर सिगरेट 
फूंके जा रहे थे। जबकि मैं केवल पान चबा रहा ari सिनेमा 
हाल तथा थियटर में सिगरेट न पीने का नियम हम ने ही बनाया 
है। यदि हम ही इस का पालन न करेगे तो कौन करेगा ? वास्तव 
में सामाजिक नियमों के पालन से ही भ्रादमी को सान्ति, सुरक्षा 
a सफलता मिलती 21 मैं इस बात को समझता हैं, पर अधि- 
कांश लोग नहीं समभते हैं। मेरी gu बहुत हद तक मेरे 
पेशे को देन है। मेरा पेशा सचमुच ayia है ! ए नोबुल प्रोफेशन... 


शटापू.. मेरे चपरासी ने मेरे बायें गाल पर जोर से थप्पड़ 
मारा। मेरी नेक-टाइ श्रभी तक उस की मुट्ठी में थीं। भ्रपनी तीब्र 
बुद्धि के कारण मुझे मामला समभने में ज्यादा देर नहीं लगी। 
मैं चपरासौ के कंधे पर सिर रख कर सो गया था। या शायद 
मुझे केवल एक wel झा गई थी। जो भी हो, मेरे मुह से 
लार टपकी थी जिस से चपरासी का सारा कोट भीग गया था। 
मेरा सब से बड़ा दुर्भाग्य यही है कि सोते समय मेरे मुह से 
लोर टपकती रहती है। इसीलिए मैं कभी भी अपने कमरे को छोड़ 
कर भोर कहीं नहीं सोता। अ्रपने कमरे में सुबय सवेरे मैं नौकर 
योर बीबी की नज़र पड़ने से पहले ही लार से तर चादर site 











८३ 
तकियों के गिलाफ बदलता हूं। 


चपरासी ने मुझे पहचाना नहीं था! श्रन्यथा वह मुके ons 
मारने का साहस कंसे करता? चलो यह भी ठीक ही gars यदि 
उसने मुझे पउजाना होता तो मुमकिन है वह बदतमीज़ी नहीं करता । 
मगर उस के मन में मेरे लिए कोई ग्रादर नहीं wari वह 
भविष्य में मेरा कोई भी हुकुम नहीं मानता। यह ala मेरे लिए 
थप्पड़ से अधिक पीड़ाजनक होती। कभी कभी ऐसा भी होता है 
कि जिस art को हुम बुरी समझते हैं, वह वास्तव में उतनी 
बुरी नहीं होती है। वह मामुली सी बुरी बात किसी बहुत बड़े 
श्रनिष्ट से हमारी रक्षा करती है। में इस सत्य को भली भांति 
समझता हूं! अन्य लोग नहीं समकते हुँ, सम्भवतः इसीलिए दुःख 
उठाते हैं । 


किन्तु इतने सारे लोगों के सामने मेरा श्रपमान हुआ था। 
मैंने चपरासी का हाथ fase कर अपनी टाइ Ber ली। उस 
छोटे आदमी के मुह लगने से कोर्ट लाभ नहीं यह सोच कर 
मैंने प्रबन्धकों से मांग की कि इस ager श्रादमी को उसी क्षण 
हाल से बाहर निकाला जाए। मैंने लार टपका कर उस के कोट को 
गीला कर दिया है--ईंस श्रारोप का खंडन मैंने जोरदार दाब्दों में. 
किया) मैं “स्पिरिच्योलिटी श्र थियटर? जसे गम्भीर विषय पर पुस्तक 
पढ़ रहा था। ग्रतः मेरे सो जाने या झपकी लेने का प्रश्‍न ही. 
नहीं उठता था। प्रबन्धकों पर मेरी बातों का यथेष्ट प्रभाव पड़ा: 
और उन मैं से एक व्यक्ति मेरी श्रोर आते लगा । मैने किताब 
खोल कर उसे दिखाती चाही। लेकिन तभी रुक गया। पुस्तक 
के स्थान पर इस समय मेरे हाथ में एक श्रलबम था जिसमें 
विभन्न फिल्म अभिनेत्रियों के फोटो थे। कुछ ध्रभिनेत्रियां साडी 


ot 


में थीं, कुछ क्रमीज और चूड़ीदार में, कुछ स्लैक्स में, कुछ afen 
सूट में और कुछ बिल्कुल नंगी थी। निःसन्देह मेरे साथ साजिश 
की गई थी! मेरे हाथ में ऐसी पुस्तक रखी गई थी जिस में 
नंगी औरतों की तस्वीरें थीं! मेरी सब से बड़ी कमजोरी यह 
है कि मैं किसी भी स्त्री ग्रथवा पुरुष को नंगा या नंगा होते 
नहीं देख सकता । wa क्या होगा? यह आदमी मेरे बारे में क्या 
सोचेगा ? मैं परेशान हो गया । लेकिन उस ग्रादमी ने पास ग्राकर 
मुझ से या मेरे चपरासी से कोई पूछ-ताछ नहीं ati न उसने 
मुझ से पुस्तक दिखाने को कहा। वह बड़ी बेतवक़लुफी से मेरी 
बग़ल वाली कुर्सी पर बैठ कर सिगरेट के लम्बे कश लेने लगा। 
उसने एक सिगरेट मेरी श्रोर भी बढ़ाई लेकिन मैंने नहीं ली। 
सिगरेट पी. gat के बाद उसने मेरे हाथ से पुस्तक ली तथा 
निहायत ही वेबाक श्रोर निल्लंज दृष्टि से एक ग्रभिनेत्री के नंगे 
चित्र को घुरने लगा। मैंने नफरत से मुह दूसरी ओर फेर लिया। 


नाटक शुरू हुश्रा। पर्दा उठा और मैंने देखा मंच पर बहुत 
से अभिनेता कुसियों पर बैठे हैं और हमारी ओर ही देख रहे 
हैं। मेरे, सिर के; पास ही पलेंडलाइट थी. जिस की रोशनी मंच 


पर पड़ रही थी। हाल की रोशनियाँ बुझा दी गई थीं।' मैं बड़ी, 


तन्मयता. से नाटक देखनेः.लगा। लेकिन दूसरे लोग श्रभी तक 
बकवास करने. में लगे थे। उन्हें शायद मालूम भी न था कि 
नाटक शुरू हो गया 21 हाल के एक Hat कोने में कुछ बच्चे 
आपस में. लुका-छिपी खेल रहे थे। मुझे इस में भी प्रबन्धकों का 


ही. दोष नजर, ग्राया। खेल शुरू करने: से- पहले” उन्हें तीन: बार- 


षण्टी . बजानी चाहिए थी, star कि. पुराने नाटकों में होता था। 
यदि ऐसा fear गया होता तो gat लोग भी इस समय मेरी 


ही तरह खेल. देखने में. मशगूल होते। मगर, उनमें. इतनी सी बुद्धि 
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भी नहीं थी। वास्तव में यह दुनिया ही मूर्खो से भरी पड़ी है। 
मैं किस किस को समभाऊं ? किस किस से ae ? 


तभी हाल की पिछली दीवार का दरवाजा जोर से पीटने 
को आवाज़ श्राई। लेकिन दर्शकों का ध्यान उस ओर भी नहीं गया । 
वे श्रभी तक अपने बकवास में व्यस्त और मस्त थे। मैं समभ 
गया कि दरवाज़ा क्यों प्रीटा जा रहा है। चन्द्रवदन Agar, wa 
रंगाचाये झादि के नाटकों में कोई ग्रभिनेता इसी प्रकार हाल में 


पिछले दरवाजे से श्रोता है और फिर दर्शकों के बीन से गुज्जर 


कर मंच पर हो रहे अभिनय में शामिल हो जाता है। (है यहां 
कोई जिसने चन्द्रवदन मेहता ग्रौर ma रंगांचार्य का नाम सूना 
हो?) मैं उठकर दरवाज़े के पास चला गया। लेकिन मेरा चपरासी 
मुझ से पहले ही agi पहुँच -गया था। उसने ही किवाड़ खोल 
कर प्रभिनेता को हाल में दाखिल होने दिया शौर मैं देखता रहा । 
उसने इस बार शायद मुझे पहचान लिया था। तभी wax मुझे 
दरवाज़ा खोलने का कष्ट नहीं करने दिया। यदि सच पूछा जाय 
तो मुझे! स्वयं दरवाजा खोलने के लिए उठा: नहीं चाहिए था। 
मेरी सामाजिक स्थिति का यही तकाज था कि गम्भीरतापूर्वक day 
रह और हाथ के इशारे से चपरासी को दरवाज़ा खोलने का 
आदेश दूं। 7 


अ्रभिनेता दशैंको के मध्य से गुज़र कर मंच पर चढ़ ger 
था। वही नाटक का नायक था। किन्तु उस में नायकोचित कोई 
गुण नहीं था। उसकी तथा wey अभिनेताग्रो की शक्ल में भी 
कोई विशेष श्रन्तर नहीं ati यदि ag हालः के पिछले दरवाज़े 


सै प्रविष्ट होकर मंच पर नहीं चढ़ा होता तो मुझे पता भी नहीं 


चलता कि वही नायक है। रे 


BE 


हाल में ad लोग श्रब भी श्रापस में गप्पें लड़ा रहे थे। 
एक वृद्ध ्ादमी किसी युवक को गोद में बैठा भजन गा रहा था। 
मंच के ठीक सामने जहां खासी रोशनी थी एक नाई एक खूबसूरत 
लड़की के बाल तरांश रहा था। हाल के wat कोने में बच्चे 
अब भी लुका-छिपी खेल रहे थे। शायद मैं ही एक मात्र ऐसा 
व्यक्ति था जो घ्यानपूवेक नाटक देख रहा थां। तभी मेरा चपरासी 
तीन चार मोटी मोटी पुस्तकं लेकर मेरे पास श्राया। मुझे याद 
आया कि मैं वास्तव में नाटक देखने नहीं, वरनु ta नाटक की 
समीक्षा लिखने के लिए यहां श्राया हूं। मैंने चपरासी से पुस्तकें 
लीं प्रोर उन के पन्ने पलटने लगा। मुझे मालूम था कि मैंने क्या 
लिसना है। समीक्षा यों आरम्भ हो सकती थी-- ‘sega नाटक 
का नायक 'घीरोदात्त नहीं है, घीरप्रशांत नहीं है, धीरललित नहीं 
है, धीरोहत्त भी नहीं है। फिर ब्रेकेट डालकर इंगलिश” में लिखना 
था--'ग्रनहीरोइक हीरो ।? लेकिन मैं एक शब्द भी नहीं लिख सका । 
चपरासी मेरे पीछे खड़ा था । वह अपनी तेज़ और होशियार श्राँखों 
से मेरी प्रत्येक चेष्टो को तोल रहा था। उसकी उपस्थिति और 
उस की पेनी श्रांखों ने मानो मेरे हाथ रोक लिए । मैं एक शब्द 
भी नहीं लिख सका । 











हरिकृष्ण कोल म 


जन्म २२ जुलाई, १९३४.कों श्रीनगर में 
हुआ. १६५१ से कहानियां लिखना शुरू किया. 
१६५४ में बी० To की परीक्षा पास की. 
फिर कुछ समय तक कश्मीर विधान सभा में 
अनुवादक रौर तत्पश्चात पब्लिक वकसँ डिपाटे- 
सेंट में क्लर्क के रूप में काम किया. कुछ 
समय के लिए कदमीर हिन्दी साहित्य सम्मेलन के 
साहित्य मंत्री का पद भी सम्माला। १९५८ 
में कइमीर विश्वविद्यालय के स्नातकोत्तर 
हिन्दी विभाग में दाखला लिया तथा! १९६० में 
uno ए० (हिन्दी) की परीक्षा प्रथम श्रेणी 
में प्रथम स्थान प्राप्त करते हुए पास की । 
लग-भग एक वर्ष तक श्रीनगर से प्रकाशित 
होने वाले हिन्दी मासिक “कश्यप का सम्पादन 
किया. १६६१ में गवन्मट कालेज, भद्रवाह 
में हिन्दी लेक्चरर के रुप में नियुक्ति हुई, 
आजकल श्री प्रताप कालेज, श्रीनगर के हिन्दी 
विभाग में लेक्चरर हैं. 


प्रतिमा प्रकाशन 


श्रीनगर, 





